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Wilhelm Prùller 


Ruolino 


Le operazioni della 4. leichte Division 


i 


Origine : Wehrkreis XVII (Wien) 


Gliederung: 

Kavallerie-Schutzen-Regiment 10 
Kavallerie-Schutzen-Regiment 11 
Aufklàrungs-Regiment 9 
Panzer-Abteilung 33 
Artillerie-Regiment 102 
Panzer-Abwehr-Abteilung 50 
Pionier-Bataillon 86 
Nachrichten-Abteilung 85 
Infanterie-Divisions-Nachschubfiihrer 60 


Divisionskommandeure: 

10/11/1938-03/01/1940: Generalmajor Dr. Alfred Ritter von Hubicki 


Storia: 

01/04/1938: Venne creata a VIENNA dalla schnelle Division dell’òsterreichischen 
Bundesheeres (l’esercito austriaco). Poi trasferita a ST. PÒLTEN. 

01/07/1938: Le venne assegnato il Panzer-Abteilung 33, creato dall’òsterreichische 
Panzerwagen-Bataillon. 

01/10/1938: Prese parte all’annessione dei SUDETI cecoslovacchi in seno al XVII. 
Armee-Korps della 14. Armee (OKH). 

03/1939: Prese parte alla occupazione della CECHIA (Tschechei). 

01/09/1939: Prese parte alla Campagna di POLONIA, sotto il comando del XVIII. Armee- 
Korps della 14. Armee (HG Siid). 

02/09/1939: Venne subito assegnata al Panzergruppe von Kleist-XXII. Armee-Korps 
(mot.), con cui avanzò in territorio polacco nel settore di NOWY TARG. 

06-07/09/1939: Combatte a TARNOW, poi avanzò per DEBICA e RZESZOW. 

10/09/1939: Raggiunse il Fiume SAN, poi occupò RAWARUSKA. 

14-15/09/1939: Raggiunse il Fiume BUG, e vi costituì una testa di ponte nei pressi di 




WLODZIMIERZ. 

20/09/1939: Avanzando verso ovest in direzione di VARSAVIA, raggiunse ZAMOSC, poi 
si diresse di nuovo verso RZESZOW. 

25/09/1939: Prese parte all’assedio di SANDOMIERZ. 

07-17/10/1939: Rimase come truppa di occupazione a SANDOMIERZ. 

24/10/1939: Era a CRACOVIA (Krakau) sulla via del ritorno verso la GERMANIA, che 
raggiunse a MÀRISCH-OSTRAU. 

12/1939: Venne posta nella riserva dell’OKH e trasferita ad ASCHAFFENBURG. 

03/01/1940: Tornò a VIENNA, dove cambiò denominazione per diventare la 9. Panzer- 
Division. 


❖ 


Le operazioni della 9. Panzer-Division 


Origine : Wehrkreis XVII (Frankstadt/Wien) 


Gliederung : 

05/1940 

Panzer-Regiment 33 
Schiitzen Brigade 9 

- Schiitzen-Regiment 10 

- Schiitzen-Regiment 11 
Schwere-Infanterie-Geschiitz-Kompanie 701 

Artillerie-Regiment 102 
Aufklàrungs-Regiment 9 
Panzerjàger-Abteilung 50 
Pionier-Bataillon 86 
Nachrichten-Abteilung 85 
Versorgungstruppen 60 


08/1940 

Panzer-Regiment 33 
Schiitzen Brigade 9 

- Schiitzen-Regiment 10 

- Schiitzen-Regiment 11 


- Kradschiitzen-Bataillon 59 
Schwere-Infanterie-Geschiitz-Kompanie 701 
Aufklàrungs-Abteilung (mot.) 9 
Artillerie-Regiment 102 
Panzerjàger-Abteilung 50 
Pionier-Bataillon 86 
Nachrichten-Abteilung 85 
Versorgungstruppen 60 

1943 

Panzer-Regiment 33 (Panzer-Regiment “Prinz Eugen”) 
Panzer-Grenadier-Regiment 10 
Panzer-Grenadier-Regiment 11 
Panzer-Artillerie-Regiment 102 
Panzer-Aufklàrungs-Abteilung 9 
Heeres-Flak-Artillerie-Abteilung 287 
Panzerjàger-Abteilung 50 
Panzer-Pionier-Bataillon 86 
Panzer-Nachrichten-Abteilung 85 
Panzer-Versorgungstruppen 60 


Divisionskommandeure: 

03/01-01/08/1940: Generalmajor Alfred Ritter von Hubicki 
01/08/1940-15/04/1942: Generalleutnant Alfred Ritter von Hubicki 
15/04-26/07/1942: Generalmajor Johannes BaeEler 
27-28/07/1942: Oberst Heinrich-Hermann von Hiilsen m.d.st.F.b. 

28/07/1942-20/07/1943: Generalleutnant Walter Scheller 
22/07-30/09/1943: Oberst Erwin Jollasse m.d.F.b. 

01-20/10/1943: Generalmajor Erwin Jollasse (ferito gravemente il 21/10/1943) 
21/10-27/11/1943: Generalmajor Dr. Johannes Schulz m.d.F.b. (caduto in azione a 
Skofijewka) 

27-28/11/1943: Oberst Max Sperling m.d.st.F.b. 

01/12/1943-07/01/1944: Oberst Walter Bòmers m.d.st.F.b. 

08/01-19/03/1944: Generalmajor Erwin Jollasse (ricoverato il 12/03/1944) 
20/03-01/05/1944: Oberst Clemens Betzel 

17/05-15/08/1944: Generalmajor Erwin Jollasse (ricoverato il 12/08/1944) 
15/08-01/09/1944: Oberst Max Sperling m.d.st.F.b. 

01-16/09/1944: Generalmajor Gerhard Miiller m.d.st.F.b. 

21/09-28/12/1944: Generalmajor Harald Freiherr von Elverfeldt m.d.F.b. (ferito durante 
un attacco aereo) 

28/12/1944-??/02/1945: Generalmajor Friedrich Wilhelm von Mellenthin m.st.F.b. 
??/02-06/03/1945: Generalleutnant Harald Freiherr von Elverfeldt (caduto nei 
combattimenti di strada a COFONIA-Kòln) 

06/03-26/04/1945 (capitolazione Sacca RUHR): Oberst Helmut Zollenkopf m.d.F.b. 



Storia: 


03/01/1940: Venne creata a FRANKSTADT/WIEN, nel Wehrkreis XVII, dalla 
riorganizzazione della 4. leichte Division. Nel corso del mese venne trasferita nella OKH- 
Reserve presso LIMBURG/LAHN. 

02/02/1940: Ricevette il I./Panzer-Regiment “Conze” (ex Panzer Lehr Abteilung) come 
I./Panzer-Regiment 33. 

10/05/1940: Prese parte alla Campagna di FRANCIA avanzando nei PAESI BASSI nella 
riserva della 18. Armee (HG B). Partì da WESEL, attraversò il confine della MOSA 
(Maas) nel settore tre GOCH e KLEVE, poi si diresse su S’HERTOGENBOSCH. 

12/05/1940: Raggiunse MOERDIJK, poi proseguì per DORDRECHT 

14/05/1940: Conquistò ROTTERDAM, prese parte ai combattimenti nel settore di DEN 
HAAG e poi raggiunse AMSTERDAM. 

16- 17/05/1940: Partì da AMSTERDAM per ARNHEM, poi raggiunse ROERMOND, 
dove attraversò il Fiume RUHR. 

17- 24/05/1940: Attraversò il BELGIO ORIENTALE da nord a sud, poi piegò verso ovest 
a HIRSON, in FRANCIA, raggiungendo DOULLENS il 24. 

01/06/1940: Prese parte all’assedio di DUNQUERQUE (EinschlieKungsring Dunkirchen). 
Nel corso della campagna le furono sottoposti i reggimenti “Deutschland” e “Germania” 
della SS-Verfiigungstruppe. 

05-09/06/1940: Nella seconda fase della campagna la divisione passò in seno al XIV. 
Armee-Korps (mot.) della 6. Armee (HG B). Prese parte ai duri scontri per lo sfondamento 
delle linee francesi sulla SOMME nel settore di AMIENS, avanzando poi fino a 
CLERMONT con grandi difficoltà e perdite. 

13/06/1940: Passò con il XIV. Armee-Korps (mot.) sotto al Gruppe von Kleist della 6. 
Armee (HG ), e venne trasferita più ad est dove altre unità avevano già sfondato le linee 
francesi. Avanzò oltre il Fiume MORIN passando per COULOMMIERS, poi proseguì 
inseguendo il nemico in ripiegamento oltre la SENNA. 

15-19/06/1940: Raggiungeva SENS, poi superava il Fiume YONNE, passava per 
NEVERS fino ad arrivare a ROANNE, nella zona di LIONE (Lyon). 

20-22/06/1940: In questa data venne emanato l’ordine di farla nella sua sede di ST. 
PÒLTEN, presso VIENNA (Heimatkriegsgebiet), ma la divisione, raggiunto 
MONTARGIS, venne deviata verso ovest, passando per ORLEANS, e poi diretta di nuovo 
verso sud. 

25/06/1940: Dopo aver attraversato POITIERS raggiungeva BRANNE, presso 
BORDEAUX, ancora sottoposta al XIV. Armee-Korps (mot.) della 4. Armee (HG B). 

26-29/06/1940: Dopo la firma dell’armistzio, la divisione riprese il proprio cammino verso 
la sua sede in GERMANIA: da BRANNE si portò a POITIERS, poi a TOURS e infine a 
ETAMPES. 

30/06-01/07/1940: Proseguiva da ETAMPES per COULOMMIERS e REIMS. 



02-03/07/1940: Passò da LUXEMBOURG rientrando in GERMANIA. 

07-08/1940: Rimase a riposo a ST. PÒLTEN. Il Panzer-Regiment 33 ricevette un III. 
Abteilung. 

09-10/1940: Venne trasfertia in POLONIA. 

07/11-21/12/1940: Era ancora in POLONIA, quando passò al XXXX. Armee-Korps 
(mot.) della 12. Armee (OKH). 

15/01-27/02/1941: Venne trasferita in ROMANIA (ci arrivò il 06/02), dove fu impiegata 
come unità d’addestramento (Lehrtruppe), sempre operando in seno al XXXX. Armee- 
Korps (mot.) della 12. Armee (OKH). 

28/02/1941: Era a BUCAREST. 

02-28/03/1941: Venne trasfertia in BULGARIA (Bulgarien), dove passò sotto al comando 
del XXXX. Armee-Korps (mot.) del Panzergruppe 1 (OKH). 

05-15/04/1941: Partecipò all’Operazione Marita, l’invasione dei BALCANI, sotto al 
XXXX. Armee-Korps (mot.) della 12. Armee (OKH). Avanzò in YUGOSLAVIA 
conquistando SKOPLJE e DEBAR. 

15-26/04/1941: Passò in GRECIA (Griechenland), dove raggiunse LARISSA e infine 
VOLOS. 

02-10/05/1941: Prese la via del ritorno verso la GERMANIA passando per la 
YUGOSLAVIA appena conquistata. 

11/05/1941: Era in ROMANIA, diretta in GERMANIA. 

06/1941: Era a disposizione del Befehlshabers des Ersatzheeres nel Wehrkreis Vili, in 
GERMANIA. 

19-22/06/1941: Durante i primi giorni dell’invasione dell’UNIONE SOVIETICA era 
ancora in GERMANIA nella riserva del Panzergruppe 1 (HG Sud). 

28/06-01/07/1941: Avanzò sotto al XIV. Armee-Korps (mot.) del Panzergruppe 1 (HG 
Sud) dal settore di TOMASZOW (Tomaszow Lubelski) arrivando fino a ZLOCZOW 
(Zolochiv). 

07/07/1941: Dopo essere passata per TARNOPOL, attaversò il Fiume BUG. 

16/07/1941: Passata oltre SKWIRA, raggiunse BIALA-ZERKIEW. 

22/07-06/08/1941: Sempre in azione con il XIV. Armee-Korps (mot.) del Panzergruppe 1 
(HG Sud), ripartita da BIALA-ZERKIEW, combattè a LISSJANKAe poi ARBUSINKA. 

07-16/08/1941: Prese parte ai combattimenti per la chiusura della Sacca di UMAN a 
KIROWO e KRIWOI ROG. 

17-25/08/1941: Raggiunse NIKOPOL, SAPOROSHJE (il 18) e DNJEPROPETROWSK 
ancora sotto al XIV. Armee-Korps (mot.) del Panzergruppe 1 (HG Sud). 

31/08-10/09/1941: Tornò a KRIWOI ROG per un periodo di riorganizzazione. 

11/09/1941: Era a KREMENTSCHUG, dove attraversò il Fiume DNJEPR. 



12/09/1941: Passò al XXXXVIII. Armee-Korps (mot.) del Panzergruppe 1 (HG Sud). 
15/09/1941: Dopo aver attaccato verso nord, raggiungse MIRGOROD. 

24/09/1941: Era a ROMNY. 

27/09/1941: Venne assegnata al XXXXVI. Armee-Korps (mot.) del Panzergruppe 2 (HG 
Mitte). 

02/10/1941: Tornò al XXXXVIII. Armee-Korps (mot.), passato anch’esso al Panzergruppe 
2 (HG Mitte). 

05-07/10/1941: Conquistava KTUPIZ, poi raggiungeva DMITRIEWKA. 

25/10/1941: Avanzava fino a FATESH. 

26/10-22/11/1941: Venne sottoposta con il XXXXVIII. Armee-Korps (mot.) alla 2. Armee 
(HG Mitte), con cui avanzò nel settore di KURSK, catturò la città, poi si mise sulla 
difensiva a SCHTSCHIGRI (Shchigry), circa 50 chilometri a est della città. 

22/11/1941-28/06/1942: Rimase sempre in linea nel settore di SCHTSCHIGRI, sempre 
sotto al XXXXVIII. Armee-Korps (mot.) della 2. Armee (HG Mitte). 

06/1942: Nel corso del mese ricevette il I./Panzer-Regiment 33. 

28/06-07/07/1942: Prese parte all’offensiva estiva tedesca sotto al XXIV. Panzerkorps 
della 4. Panzerarmee (HG Mitte), con cui avanzò da SCHTSCHIGRI in direzione di 
WORONESH, raggiungendo KASTORNOJE e poi mettendosi sulla difensiva nella zona 
di VORON-LOZOVKA. 

07/07-04/08/1941: Combattè sulla difensiva nella zona di VORON-LOZOVKA. 

11/08/1942: Dopo essere stata ritirata dalla linea di VORON-LOZOVKA venne inviata 
per KASTORNOJE-SCHTSCHIGRI-KRSK-FATESH-OREL fino a BOLCHOW. 

12/08/1942: Venne sottoposta al LUI. Armee-Korps della 2. Panzerarmee (HG Mitte). 

22/08-01/09/1942: Si mise sulla difensiva a sud di SSUCHINITSCHI. 

02-30/09/1942: Passò al XXXXI. Panzerkorps della 2. Panzerarmee (HG Mitte) e venne 
trasferita via FATESH-ROSSLAWL-SMOLENSK-WJASMA fino a GSHATSK dove si 
mise sulla difensiva. 

30/09-08/10/1942: Rimase in linea a GSHATSK, combattendo sulla difensiva. 

08/10-15/11/1942: Venne tolta dalla linea del fronte e posta nella riserva della 9. Armee 
(HG Mitte) per un periodo di riposo. 

15/11-18/12/1942: Tornò in linea a GSHATSK, sempre combattendo sulla difensiva. 

18/12/1942: Avanzò verso RHZEV sotto al XXXIX. Panzerkorps della 9. Armee (HG 
Mitte), poi si mise sulla difensiva in quiel settore. 

22/12/1942: Venne di nuovo posta nella riserva della 9. Armee (HG Mitte) nel settore di 
RHZEV. 

01/01-07/02/1943: Combatteva nel settore di RHZEV, in particolare difese la città con 
sorti alterne sotto al XXVII. Armee-Korps della 9. Armee (HG Mitte). 



09/01/1943: Il II./Panzer-Regiment 33 divenne il Panzer-Abteilung 51 (indipendente). 
03/02/1943: Era sottposta al Gruppe Burdach della 9. Armee (HG Mitte). 

07-25/02/1943: Arretrò da RHZEV fino a BJELIJ. 

26-28/02/1943: Venne trasferita via BJELIJ-WJASMA-SMOLENSK-ROSSLAWL fino a 
BRJANSK. 

01-30/03/1943: Avanzò combattendo da BRJANSK fino a SHISDRA sotto al Gruppe 
Scheele della 2. Panzerarmee (HG Mitte), rimanendo a lungo sulla difensiva nel settore. 

31/03-27/04/1943: Venne ritirata dalla linea e trasferita a BRJANSK, dove rimase per un 
periodo di riorganizzazione. 

28/04-04/07/1943: Venne assembrata a OREL dove proseguì la sua riorganizzazione. 

01/05-01/06/1943: Sempre a OREL, passò nella riserva della 2. Panzerarmee (HG Mitte). 

21/06/1943: Ancora a OREL, entrò in linea sotto al XXXXVII. Panzerkorps della 2. 
Panzerarmee (HG Mitte). 

30/06/1943: Sempre a OREL, venne suddivisa tra il Gruppe Esebeck e il XXXXVII. 
Panzerkorps della 9. Armee (HG Mitte). 

06/07/1943: Prese parte all’Operazione Zitadelle avanzando verso sud dal settore di OREL 
in seno al XXXXVII. Panzerkorps della 9. Armee (HG Mitte). 

17/07/1943: Fallita Zitadelle, tornò a OREL sotto al Gruppe Esebeck, a sua volta 
sottoposto al Gruppe Harpe della 2. Panzerarmee (HG Mitte). 

23/07/1943: Perse un altro Panzer-Abteilung: il III./Panzer-Regiment 33 divenne lo 
schwere Panzer-Abteilung 506. La divisione si adattò allo schema del 1943. 

25/07/1943: Combatteva nel settore di OREL sotto al XXIII. Armee-Korps del Gruppe 
Harpe-XXXXI. Armee-Korps della 2. Panzerarmee (HG Mitte). 

01-05/08/1943: Combatteva nei duri scontri difensivi nel settore di KIROW sotto al 
Gruppe Harpe-XXXXI. Panzerkorps della 2. Panzerarmee (HG Mitte). 

15/08/1943: Dopo essere passata per BRJANSK, prese parte alla difesa di ROSSLAWL. 

21/08/1943: Passò brevemente al Gruppe Harpe-XXXXI. Panzerkorps della 9. Armee 
(HG Mitte). 

26/08/1943: Dopo essere stata trasferita via ROSSLAWL-BRJANSK-GOMEL 
attraversava il Fiume DESSNA diretta verso sud. 

01/09/1943: Era in linea a STALINO sotto al XXIX. Armee-Korps della 6. Armee (HG 
Sud). 

15-25/09/1943: Passò al XXXX. Panzerkorps della 1. Panzerarmee (HG Stid), con cui 
arretrò dal settore di KRASNOARMEISK fino a SAPOROSHJE, sul Fiume DNJEPR. 

01-19/10/1943: Passò al LVII. Panzerkorps della 1. Panzerarmee (HG Sud), con cui si 
batté prima a DNEPRODERZINSK, poi a sud di KREMENTSCHUG. 

26/10-08/11/1943: Era in linea sotto al Gruppe Buschenhagen del LVII. Panzerkorps della 



1. Panzerarmee (HG Siici) a nord est di KRIWOI ROG. 

20/11-26/12/1943: Passò al Gruppe Speri del LVII. Panzerkorps della 1. Panzerarmee (HG 
Sud). 

01/01/1944: Combatteva ancora a nord est di KRIWOI ROG, dove passò al XXX. Armee- 
Korps della 6. Armee (HG Sud). 

04/01/1944: Le ritornò il Panzer-Abteilung 51 che ridivenne il II./Panzer-Regiment 33. 

01-05/02/1944: Era in linea ad APOSTOLOWO, quando venne posta nella riserva della 6. 
Armee (HG A) in vista del suo trasferimento all’ovest. 

01/03/1944: Venne invece sottoposta al IV. Panzerkorps della 6. Armee (HG A), con cui 
arretrò da KRIWOI ROG fino a ODESSA, sul Mar NERO. 

04/1944:1 suoi resti vennero trasferiti in FRANCIA, e posti a presidio della zona ARLES- 
AVIGNON-NIMES. La divisione venne rifornita e riordinata, in particolare integrando la 
155. Reserve-Panzer-Division. 

07/1944: Venne assegnata alla riserva dell’Heeresgruppe G. 

27/07-06/08/1944: Dopo essere stata trattenuta in riserva nel settore di MARSIGLIA 
(Marseille), il grosso della divisione venne trasferito verso la NORMANDIA. Entrò in 
linea per fermare gli americani che spingevano verso ALEN(]ON. 

10-16/08/1944: Rischiò di rimanere imprigionata nella sacca che si stava chiudendo 
attorno alle truppe tedesche in NORMANDIA, e iniziò quindi il ripiegamento verso la 
SENNA. 

15/08/1944: Combatteva divisa tra il LVIII. Panzerkorps e il XXXXVII. Panzerkorps della 
7. Armee (HG B). 

20/08/1944: Si batteva sulla difensiva tra DOMFRONT e BAGNOLLES. Gli elementi 
rimasti in FRANCIA MERIDIONALE iniziarono a ripiegare verso nord est. 

24/08/1944: Il grosso della divisione subì gravi perdite nella sacca di FALAISE, i 
superstiti attraversarono la SENNA (Seine) a VERNON. 

28-31/08/1944: I suoi resti si furono radunati al confine tra FRANCIA, LUSSEMBURGO 
e GERMANIA. 

31/08-05/09/1944: All’inizio del mese i suoi resti, raccolti nel Kampfgruppe 9. Panzer- 
Division, erano in azione nella SARRE sotto al IL SS-Panzerkorps della 5. Panzerarmee 
(HG B) assieme alla 116. Panzer-Division a est di THIONVILLE. 

10-13/09/1944: L’immediato impiego del Kampfgruppe 9. Panzer-Division a sud-ovest di 
AACHEN impedisce al nemico la conquista della città. 

18-24/09/1944: Sottoposta all’LXXXI. Armee-Korps della 7. Armee (HG B) proseguì il 
suo sforzo difensivo a sud di AACHEN avanzando in direzione di EUPEN, in BELGIO, e 
ponendosi poi sulla difensiva tra STOLBERG e DONNERBERG. 

24-29/09/1944: Venne brevemente radunata e riorganizzata nel settore di DÙREN. 

28/09/1944: Venne sottoposta al XII. SS-Armee-Korps della 1. Fallschirm-Armee (HG B). 



01-14/10/1944: Agli ordini del Gen. Maj. Harald von Elverfeldt, venne trasferita più a 
nord per un contrattacco a ELST, nel settore di ARNHEM-NIMWEGEN sotto al IL SS- 
Panzerkorps della 1. Fallschirm-Armee (HG B). 

16- 26/10/1944: Venne radunata a XANTEN, dove il II./Panzer-Regiment 33 assorbì 
l’equipaggiamento rimanente del Panzer-Abteilung 2105 e incluse elementi della 105. 
Panzer-Brigade. I carri furono portati a 14 per compagnia, ma ciò non bastava, e tre delle 
compagnie di Panzer IV del reggimento corazzato furono sostituite da altrettante 
compagnie di Sturmgeschiitze. 

27-30/10/1944: Prese parte a un contrattacco nel settore VENLO-SITTARD, in 
OLANDA, per dare supporto alla 15. Armee di von Zangen. 

04-15/11/1944: Venne messa a riposo e di nuovo riorganizzata a RHEYDT, a ovest di 
KREFELD. 

16/11-02/12/1944: Prese parte ai combattimenti difensivi nel settore di 
GEILENKIRCHEN, a ovest di JÙLICH. 

16/11/1944: In mattinata iniziava un attacco americano nel settore di IMMENDORF, così 
il previsto attacco della divisione in direzione di APWEILER venne fermato. 
IMMENDORF, FLOVERICH e LOVERICH vennero perdute. A causa delle perdite 
subite, la 183. Volks-Grenadier-Division non fu in grado di contrattaccare. A questo scopo 
venne assegnata con la 15. Panzergrenadier-Division a un attacco per il giorno successivo. 

17- 18/11/1944: Si lanciava all’attacco assieme alla 15. Panzergrenadier-Division dalla 
zona di PRUMMERN e GEREONSWEILER. La 183. Volks-Grenadier-Division cedette il 
controllo di quest’area alle due divisioni attaccanti. L’attacco congiunto delle due divisioni 
falliva, e queste dovettero combattere per mantenere le posizioni di partenza. 

26/11/1944: Era sottoposta al XXXXVII. Panzerkorps della 5. Panzerarmee (HG B). 

04-23/12/1944: Combatteva sulla difensiva contro una puntata alleata nel settore di 
HEINSBERG, a nord di GEILENKIRCHEN. 

15/12/1944: La divisione ricevette il Panzer-Abteilung (Fkl) 301 con 12 Tiger in vista 
dell’impiego nella battaglia delle ARDENNE. 

16/12/1944: All’inizio dell’operazione Wacht am Rhein nelle ARDENNE era ancora 
presso HEINSBERG in seno al XII. SS-Armee-Korps della 15. Armee (HG B). 

25/12/1944: Entrò in azione nel settore delle ARDENNE, a nord ovest di BASTOGNE, 
passando sotto il comando del XVII. Panzerkorps della 5. Panzerarmee (HG B), 
avanzando per HOUFFALIZE-LA ROCHE EN ARDENNES-HUMAIN e ROCHEFORT. 

31/12/1944: Passò al LVIII. Panzerkorps della 5. Panzerarmee (HG B). 

01/01-07/02/1945: Dopo essersi battuta a DONCHAMPS e LONGCHAMPS, combattè 
arretrando per SANKT VITH con il LVIII. Panzerkorps della 5. Panzerarmee (HG B), poi 
difese il settore di PRÙM da dove era partita l’Operazione Wacht am Rhein. 

21/01/1945: Venne brevemente posta nella riserva della 5. Panzerarmee (HG B). 

26/01/1945: Passò al XIII. Armee-Korps della 5. Panzerarmee (HG B). 



07/02/1945: Contrastava gli attacchi americani in direzione del Fiume RENO 
combattendo a GEMÙND, PRÙM e SCHLEIDEN in seno al LXVII. Armee-Korps della 
5. Panzerarmee (HG B), ma venne respinta costantemente verso nord. 

24/02-04/03/1945: Dopo aver combattuto disperatamente nel settore del Fiume ERFT e a 
ERKELENZ venne respinta dalle forze alleata che avanzavano in direzione di COLONIA 
(Kòln). 

01/03/1945: Era sottoposta al LXXXI. Armee-Korps della 15. Armee (HG B), con cui 
combattè sulla difensiva presso BAD HONNEF. Da questo momento gli elementi della 
divisione vennero per lo più impiegati separatamente. 

06/03/1945: Il comandante della divisione, Generalleutnant Harald Freiherr von 
Elverfeldt, cadde durante i combattimenti di strada a COLONIA (Kòln). 

22/03/1945: I suoi resti passarono al LXXIV. Armee-Korps, combattendo a REMAGEN e 
sulla riva destra del Fiume RENO, dove si opposero all’avanzata nemica lungo 
l’autostrada COLONIA-FRANCOFORTE SUL MENO. 

25/03-26/04/1945: I suoi resti rimasero intrappolati nella Sacca della RUHR insieme al 
LVIII. Panzerkorps, e combatterono a difesa del fronte meridionale della sacca lungo il 
Fiume SIEG, nel settore BETZDORF-SIEGEN. Un Kampfgruppe rimasto al di fuori della 
sacca riuscì ad aprirsi la strada fino al settore di LIPPSTADT, dove venne sottoposto al 
LXVI. Armee-Korps della 5. Panzerarmee. 

31/03/1945: I suoi resti erano nella Sacca della RUHR, sottoposti al LUI. Armee-Korps 
della 5. Panzerarmee (HG B). 

02/04/1945:1 suoi resti combattevano a SIEGEN AN DER SIEG. 

12-26/04/1945: La massa della divisione si arrese agli Americani nella Sacca della RUHR. 
08/05/1945: Il Kampfgruppe superstite capitolò nell’HARZ. 



Il diario di Wilhelm Prùller, 

1939-1945 


La campagna di Polonia, 1939 


30 agosto 1939 - In questo diario mi sforzerò di descrivere per te, mia cara e adorata 
Henny, tutto quello che accadrà a me ed al mio reparto. Ti racconterò anche tutto ciò che 
di me devi sapere. Personalmente penso che 1 ’affaire Polonia sarà risolto pacificamente: è 
probabile che Daladier, alTultimo minuto, assumerà il ruolo del mediatore. Comunque, 
anche se davvero si arriverà alla guerra, sono sicuro che essa non durerà a lungo: i 
polacchi non sono in grado di resistere alla nostra offensiva. 

D’altra parte, come potrebbero l’Inghilterra e la Francia mantenere le loro promesse di 
aiuto alla Polonia? La frontiera occidentale è inespugnabile. La Francia vi sacrificherebbe 
i suoi figli senza alcun profitto. L’Inghilterra avrebbe un’unica possibilità: precipitarsi dal 
mare a soccorrere la Polonia. Ma noi abbiamo già sbarrato il Baltico. Gibilterra sarà tenuta 
a bada dalla Spagna e dall’Italia. L’unica nazione che potrebbe accorrere in aiuto dei 
polacchi è la Russia, ma un brillante successo diplomatico ha tolto ai polacchi anche 
questa speranza. 

È possibile che l’Unione Sovietica invii un ultimatum alla Polonia per far valere i suoi 
diritti vecchi di secoli. 

Ma tutto questo non ha importanza. La situazione è molto soddisfacente ed è impensabile 
che noi - la più grande potenza d’Europa - restiamo passivi di fronte alle persecuzioni cui 
vengono sottoposte le popolazioni di razza tedesca. È nostro dovere riparare a questa 
ingiustizia che grida vendetta al cielo. Se combatteremo, lo faremo per una causa giusta. 
Comunque, sappiamo che il Fiìhrer farà tutto il possibile per evitare la guerra. 

1° settembre 1939 - Sono le 4 del mattino. Ci troviamo a 2 miglia dal confine e pronti a 
scattare: i polacchi non hanno accettato le nostre ragionevoli richieste. Alle 5,45 
attraverseremo il confine: siamo un reparto della riserva. A cento metri da noi c’è una 
grande raffineria di benzina e petrolio o una fabbrica di armi: una bomba... ed è tutto 
fatto. 

Siamo seduti nel camion e ci raccontiamo barzellette sporche. Tutto è mimetizzato. Non 
manca che un quarto d’ora. Se soltanto quest’attesa finisse. Se soltanto qualcosa accadesse 
in un modo o in un altro. Per una settimana siamo stato alloggiati sul nudo pavimento di 
una scuola. Aspettando, aspettando. Non abbiamo dormito per notti e il peggio era che non 
ci permettevano di scrivere a casa. Terribile: non potremo scrivere fino al 4 settembre. 
Abbiamo già ricevuto la paga. Cento corone cecoslovacche: uno scherzo. Fra due ore 
potremmo non essere più al mondo. E con cento corone in tasca. E non possiamo mandare 
un ultimo messaggio a casa, mentre i nostri cari stanno aspettando notizie. 





I pensieri girano implacabilmente, come se dovessero muovere la pesante macina di un 
mulino. Siamo tutti tesi: è la consapevolezza di essere qui, resa ancor più dolorosa dal 
pensiero di casa. Ma è anche il sentimento più meraviglioso: quello di una virile, fedele 
dedizione al dovere ! 

Mia cara Henny! Non so quanto durerà. Voglio dirti però qualcosa di dolce: tu sei la sola 
donna che abbia mai amato e, se a Dio piace che io torni a casa, so una cosa: per quanto 
tempo potrò vivere, tu sarai la sola donna che io amerò. Prima che ti incontrassi ci furono, 
sì, ci furono altre, ma non fu vero amore. Me lo insegnasti tu. Potrei cominciare dal 
Burgerball, potrei parlare del tuo primo giorno di vacanza, della mia partenza per Berlino 
e del mio ritorno. Potrei ricordare il nostro matrimonio, la mia chiamata alle armi... Ma 
tutto questo non sarebbe completo se non pensassi alla nostra Lore. Proteggila, questa 
piccola creatura; falla forte perché un giorno sia in grado di affrontare le difficoltà della 
vita. E parlale qualche volta di me se dovesse accadere che... 

Voi due siete la mia speranza in quest’ora e nelle ore che verranno. Porgi i miei saluti a tua 
madre: ella è stata un idolo per me, una donna meravigliosa. Ed anche ai miei genitori, 
specialmente a mio padre. E a tutti coloro che li gradiscono. Naturalmente anche a tuo 
padre. 

Qualcosa anche per te: continua ad essere la moglie che sei sempre stata, sicura che io 
amo solamente te e che non vivo che per te. Non ti chiedo niente. Soltanto che tu mi pensi 
spesso e che tu sappia che nel corso della mia vita ho fatto esclusivamente il mio dovere, 
nient’altro che il mio dovere. E resta serena anche nel caso della disgrazia della mia morte. 
6,20. Le prime notizie: le nostre truppe si sono spinte all’interno della Polonia per 3 
miglia. Il primo villaggio è stato conquistato: nessun colpo da parte polacca. 

6.45. Avanziamo. 

7,30. I polacchi hanno tentato un attacco con i carri armati. Sono stati sbaragliati e 
costretti a fuggire; mentre si ritirano appiccano il fuoco a sei villaggi. 

II nostro reparto è ancora al di qua del confine, benché parte delle nostre truppe siano già 
per sei chilometri dentro la Polonia. Ora ha cominciato a piovere. Ho avvolto la mia 
mitragliatrice in una coperta di lana, potrebbe salvarci la vita. A destra abbiamo i monti 
Tatra e davanti a noi c’è un villaggio in fiamme. 

Abbiamo raggiunto il confine; ora è splendido sentirsi tedesco. Le batterie anticarro ci 
superano - centinaia di pezzi d’artiglieria, di carri armati, di autoblindo da ricognizione. 
Siamo ancora sul confine. Le colonne dei carri armati non finiscono mai di sfilare: da un 
quarto d’ora, carri armati, carri armati, carri armati... La pioggia è cessata; l’equipaggio 
del nostro camion è eccitato. Noi - sette uomini e un sottufficiale - vorremmo essere già 
in Polonia... 

9. Avanziamo a passo d’uomo. Pochi passi avanti, poi aspettare, aspettare. Abbiamo 
saputo ora che Danzica è stata presa. 

9.45. Abbiamo passato il confine: siamo in Polonia. Deutschland, Deutschland iiber alles! 
Siamo a 103 chilometri da Cracovia. Ovunque vediamo strade sconvolte, trincee, trappole 
anticarro divelte. I ponti distrutti ci costringono a lunghe deviazioni attraverso i campi. 
Passiamo in mezzo al primo villaggio. La gente getta fiori dentro al nostro camion, 
allunga le mani verso di noi in segno di gioia. I ponti saltati e le strade distrutte continuano 
a rallentare la nostra avanzata, ma ogni sforzo dei polacchi è inutile. La Wehrmacht 
tedesca sta marciando! Dovunque guardiamo, davanti o indietro, a sinistra o a destra, 
vediamo i mezzi corazzati della Wehrmacht. 



Improvvisamente l’alt! Il nemico è davanti a noi. Prendo la mia pattuglia di mitraglieri e 
vado in ricognizione. Quando siamo ad un miglio, sulla collina, ah!, ci sparano a destra. È 
la prima volta! È una raffica di mitraglia, ma non ci raggiunge. Poi silenzio. Il nostro 
camion ora si arrampica sulla collina. Torniamo indietro al nostro squadrone e lasciamo i 
camion. 

Andiamo all’attacco. Ora fa un caldo terribile: con l’uniforme da campo e i 13 chili e 
mezzo della mitragliatrice sulle spalle. Un miglio, due, tre, avanti, avanti... Non si può più 
andare avanti, ma riusciamo a conquistare miglio dopo miglio. Nessuno può andare avanti. 
Non abbiamo né acqua, né caffè, né tè. Avanziamo, correndo, correndo. Alt! Ora abbiamo 
raggiunto un cannone anticarro e ci riposiamo davanti ad alcune case. La famiglia siede 
sulla porta: tutti gridano, ma noi non facciamo del male a nessuno! Perché il governo 
polacco non si è arreso? Noi non abbiamo niente contro la popolazione, ma dove sono i 
nostri diritti? Ci offrono latte e acqua; rifiutiamo perché è un ordine. Ma questa sete è 
tremenda. 

La nostra artiglieria riprende a sparare e ad ogni colpo i polacchi si ritirano: andiamo 
avanti sotto la protezione del fuoco dei proiettili. Sono le 16,45: siamo in marcia da 
appena 3 ore ed abbiamo 10 chilometri dietro di noi. Spero di restare qui. È un minuscolo 
villaggio. Ma ci dovrebbe essere un bar, così potremo avere qualcosa da bere. Blank è 
andato avanti a prendere una bottiglia di birra. È l’ultima, me la butta: è imbevibile, come 
se fosse stata riscaldata. Ora sono le 17,30 e son così stanco che potrei cadere; i piedi mi 
dolgono: è dalle 1 di stanotte che sono in piedi. Una sola cosa, oggi, mi ha consentito di 
resistere, il pensiero di rivederci, sono ancora vivo, come te e Lore. Tutti noi. 

2 settembre 1939 - Abbiamo finito ieri sera alle 9. Abbiamo passato la notte in un campo, 
all’aperto. Per cena avevamo avuto del maiale e del tè. Ero talmente stanco che mi sono 
immediatamente addormentato. Però la nostra squadra ha dovuto alzarsi per andare in 
ricognizione. Da qualche parte erano stati uditi degli spari e si doveva scoprire cosa c’era 
intorno a noi. Per un’ora e mezzo abbiamo perlustrato la campagna: niente. Penso che 
fossero dei civili. Alle 1 sono di nuovo riuscito a dormire. Alle 5 ci siamo alzati ed 
abbiamo ripreso ad avanzare. A piedi. È impossibile usare i camion perché prevediamo di 
incontrare il nemico. 

Le 7,30: riposiamo. Niente acqua, né per bere né per lavarsi. Le sigarette sono finite e 
naturalmente non è possibile comprarne. Forse domani riusciremo ad arraffarne qualcuna. 
Alle 3 del mattino la nostra artiglieria ha ripreso a sparare e per quattro ore filate 
l’abbiamo sentita brontolare. 

Ore 14. Ci siamo arrampicati in cima a un monte. Ci sono volute delle ore. Davanti a noi i 
cannoni rimbombano e perfino le mitragliatrici leggere sparano. Benché per qualche ora 
siano rimasti sotto il fuoco della nostra artiglieria e dei nostri mortai, i polacchi non 
vogliono arrendersi. 

Siamo appostati nella foresta. Rumore di colpi di fucile. Ci dicono che cinque civili ci 
stanno sparando alle spalle. Vado con altri due e in pochi minuti questi civili hanno il fatto 
loro. 

Ore 14,30. Il primo apparecchio polacco da ricognizione. Spara qualche colpo contro di 
noi e si dilegua: il nostro fuoco contraereo è riuscito a inquadrarlo e gli ha sparato: spero 
che l’abbia colpito. I polacchi sembrano essere ben trincerati, ma la nostra artiglieria ci 
spiana la strada. Continuiamo ad attaccare per colline e vallate, attraverso villaggi in 



fiamme. Prendiamo con noi alcuni civili e li costringiamo a portare i carichi più pesanti. I 
cannoni continuano a brontolare. Alle 5 abbiamo avuto il primo soldato ucciso. È uno del 
7° squadrone. Andiamo avanti: la battaglia è finita. Oggi ci fermiamo abbastanza presto. 
Ci stendiamo per terra, naturalmente. Niente cibo fino alle 23,30. Tè e sigarette, quindici! 
Poi, dormire, dormire. Oggi sono ancora vivo, come te e Lore. Tutti noi. 

3 settembre 1939 - Ci siamo alzati alle 6 più stanchi di ieri sera. Oggi è il primo 
anniversario del nostro matrimonio! Come potremmo celebrarlo? lo nei boschi, pronto 
all’attacco; tu pensando a me, senza sapere dove io sia. Triste, no? Ma non c’è niente da 
fare, vero? È la guerra! Già, che cos’è la guerra? Un insieme di sacrifici, di stanchezza, di 
sete e, di quando in quando, di fame, di caldo e di freddo. Spero che finisca presto. 

Torno indietro di un anno col pensiero. E penso, penso... Spero che l’attacco finisca bene 
per me. L’attacco è stato annullato. Che cosa succede? Ore 11. Si dice che il Fuhrer abbia 
trasmesso un ultimatum ai polacchi, perché ci cedano la regione che abbiamo occupato. Se 
entro le 12,00 non ci sarà stata una risposta soddisfacente, alle 12,01 duemila dei nostri 
aerei prenderanno il volo e distruggeranno città e villaggi. Ciò significherebbe, in pratica, 
la fine della Polonia. I polacchi devono accettare. 

Ore 11,15. Molta eccitazione. Fanno la loro comparsa gli aviatori polacchi che ci sparano: 
la contraerea entra in azione. Uno, due, tre: sono tutti abbattuti. Alle 11,30 ci prepariamo a 
marciare contro Cracovia. Dovrebbe essere una marcia forzata. Probabilmente in relazione 
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all’ultimatum. Forse oggi la Polonia è già perduta . 

1. Abbiamo preso un maiale. È stato un lavoro del diavolo caricarlo. Penso che ce lo 
mangeremo a Cracovia. 12,45: partenza. Alle 13 attacco di cinque aerei polacchi: tre 
vengono abbattuti. 13,30: ci sparano dal bosco. Aspettiamo mezz’ora. Alle 18 scendiamo 
e ci prepariamo all’offensiva. Non credo che oggi ci sarà davvero una battaglia. Resteremo 
probabilmente in posizione e attaccheremo domattina. 

Abbiamo avuto alcune notizie. Se la guerra non cesserà entro la mezzanotte, la Russia e la 
Lettonia attaccheranno. Questa sarebbe una mossa decisiva. L’attacco è annullato. Da 
stamani non ho né mangiato né bevuto, ma sono ancora vivo, come te e Lore. Tutti noi. 

4 settembre 1939 - Stanotte sono stato di pattuglia. Alle 5 riprendiamo la strada verso 
Cracovia. Ieri qualcuno dei nostri è stato ucciso e molti sono rimasti feriti. L’artiglieria 
nemica ci spara. L’annientiamo. Ho una grande fiducia nelle nostre armi. Ieri i polacchi 
erano pronti per l’ennesima volta alla battaglia. Ma continuano a ritirarsi. Dovrebbero 
affrontarci e combatterci in modo decente e da uomini. Ma nulla di tutto questo. 

Il nostro cammino verso Cracovia è segnato dai villaggi in fiamme, incendiati 
dall’artiglieria o da noi se vi abbiamo incontrato qualche resistenza. 

Nel pomeriggio di ieri tutta la campagna rosseggiava per gli incendi. 

Le 7 del mattino: non abbiamo avuto nulla da mangiare fin dalle 2,30 della notte scorsa. Il 
nostro pasto usuale consiste in un po’ di caffè nero per la colazione e in un po’ di tè con 
qualcosa di caldo per la cena. Riusciamo comunque ad andare avanti perché di tanto in 
tanto otteniamo del lardo e delle salsicce di fegato e durante la giornata ci nutriamo con 
rape, frutta e roba del genere. Le 9,15: finalmente un po’ di caffè. Com’è buono! 

Le 12,30 - 31. Momentaneo scontro con un nido di mitragliatrici polacche assai ben 
piazzate. Alla fine siamo riusciti a sloggiarli. Insieme con Stuparits sono andato proprio 


sotto, ma i ragazzi con le munizioni non ce l’hanno fatta a seguirci. Era troppo difficile. 
Comunque ce la siamo cavata. Alle 19 ci dicono di andare avanti. I nostri ordini, ora, sono 
completi: tre divisioni devono incontrarsi, la strada per Cracovia è aperta e noi siamo 
lontani 35 miglia. Ma stiamo ancora avanzando. Verso dove? Partiamo alle 20. Soltanto 
quattro giorni di guerra! Ma pieni di pericoli e di meravigliose esperienze. Oggi sono 
ancora vivo, come te e Lore. Tutti noi. 

5 settembre 1939 - Ieri non siamo andati molto lontano. O c’erano troppi trasporti di 
truppe sulla strada, oppure noi non avevamo ricevuto gli ordini. Ci siamo spinti in avanti 
soltanto per mezz’ora, poi siamo rimasti tutta la notte nei camion lungo la strada. Dalla 
mezzanotte in poi l’artiglieria pesante ci sorpassa diretta verso il cuore della Polonia. La 
strada quasi ne trema. Stamani ho fatto di nuovo un vero bagno. Sebbene di notte sia 
freddo come in pieno inverno, oggi è una meravigliosa giornata. 

Markl ha macellato il maiale, l’ha fatto arrosto, ha preparato una specie di salsa di uva 
passa, ci siamo seduti e l’abbiamo mangiato; ma in quel momento i nostri pensieri erano a 
casa. Quando faremo di nuovo il nostro pranzo in famiglia? Oh, sì, mi stavo dimenticando 
di raccontarlo: ieri pomeriggio siamo stati proprio bene: polli, oche, maiali, conigli furono 
uccisi e arrostiti su di un palo di legno come su di uno spiedo e li abbiamo trangugiati 
rapidamente. Ma abbiamo dovuto muoverci in serata. 

Ore 11,30. Avanziamo. Si dice che i russi siano entrati in Polonia: penso che entro una 
quindicina di giorni la guerra sarà finita. Oggi ci hanno dato da fumare - 14 sigarette e 4 
sigari. Ci muoviamo alla volta di Dobrawa. Alle 3, dopo che l’avanzata è stata interrotta, 
abbiamo visto un pezzo anticarro, un carro armato e una moto polacchi col suo guidatore, 
ogni cosa presa in pieno dai nostri cannoni anticarro. Il motociclista era conciato in 
maniera spaventosa. Oggi siamo ripassati di lì. Sul bordo della strada un piccolo tumulo, 
una semplice croce, dei fiori. Lì c’è stato sepolto il polacco. Lui ha fatto il suo dovere. 
Viaggiamo per tutta la notte. Nel corso della nottata veniamo a sapere due cose: 1. sembra 
che gli inglesi abbiano bombardato Colonia e Kònigsberg; 2. sembra che una nostra 
colonna della Croce Rossa sia stata attaccata dai polacchi. Tutti morti. Se questo è vero ed 
io incontro un polacco, ovunque egli sia, egli avrà il fatto suo. Uccidere uomini indifesi, 
feriti e invalidi, che secondo gli accordi internazionali non possono essere toccati! Non ci 
potrebbe essere niente di più barbaro. Oggi sono ancora vivo, come te e Lore! 


6 settembre 1939 - Alle 4 del mattino ci siamo messi in moto; prima siamo tornati indietro 
verso Rabka, ora andiamo verso est. Verso Lemberg (Leopoli). La notte è stata fredda ma 
breve: l’abbiamo passata nei nostri veicoli. Penso che oggi ci permetteranno di scrivere 
delle lettere. Può darsi allora che potrò sdraiarmi sull’erba per scrivere alla mia adorata 
moglie... 

12. Ci fermiamo. Ci sparano. Siamo passati attraverso Neusandek, una piccola città che 
stanotte era ancora in mani polacche. Qui a Lipniza c’era una famiglia polacca con borse e 
bagagli. Quando hanno visto che non avevamo intenzione di far loro del male, hanno 
voluto offrirci pezzi di cioccolata. Abbiamo ringraziato rifiutando, li abbiamo aiutati lungo 
la strada, abbiamo dato loro dei buoni consigli. Sono stati molto contenti e si sono 
certamente convinti che nessun tedesco è un barbaro. 

Il gruppo che ci sparava contro è stato preso prigioniero. Più tardi abbiamo preso altri sei 
prigionieri, che si sono arresi. Ci hanno detto che non hanno mangiato da tre giorni. E che 



gli altri, che noi stiamo inseguendo, devono essere fuggiti da otto ore. In complesso mi 
sembra che finora l’esercito polacco stia fuggendo in fretta e lasci soltanto pochi uomini 
indietro, che dovrebbero contrastarci sparando pochi colpi. E questo gli riesce. Fin 
dall’alba siamo entrati in Galizia, la regione duramente contesa nel 1914. 

Dalle 14 alle 16: scontro a fuoco con mitragliatrici e cannoni anticarro polacchi. Molti 
prigionieri, molti sono fuggiti. Cinquanta chilometri alla nostra mèta, Tarnow. Inseguiamo 
i polacchi in fuga e li mettiamo alle corde sulla collina più vicina. Spariamo furiosamente. 
Quando siamo stati sul punto di dar l’assalto alla collina, un polacco ci è venuto incontro 
con un cencio bianco. Si è arreso. Tutti gli altri erano già fuggiti. Si scopre che egli è di 
origine tedesca. Ci mostra il suo fucile: non ha sparato. Avrebbe dovuto farlo. Che 
destino! un tedesco costretto a sparare a dei tedeschi. Per il momento egli resta sul nostro 
camion. 

Il viaggio continua in serata. Dobbiamo attraversare parecchi villaggi e dobbiamo essere 
preparati al fatto che i polacchi in ritirata possono spararci mentre noi li attraversiamo. 
Viaggiamo per una trentina di chilometri, l’intera unità tutta insieme. Sono col mio gruppo 
sul terzo camion. Un villaggio, due, tre, non accade niente. 

22,30. All’improvviso una pioggia di proiettili ci piove addosso. Gli autisti e gli altri 
saltano giù e corrono per i fossati. Noi restiamo dove siamo. Colpi e colpi. I due veicoli di 
testa hanno attraversato un ponte - granate, mitragliatrici, armi di piccolo calibro... per 
dieci minuti i proiettili fischiano sulla testa superandoci, poi alla fine anche i nostri aprono 
il fuoco. Suona come salvezza. Duecento veicoli dietro di noi, carichi di Kameraden, e 
tutti sparano. Quindici minuti. Poi una breve pausa. Afferro la mia mitragliatrice e con un 
salto sono nel fossato a sparare come un pazzo. Non credo che l’intero esercito polacco 
riuscirebbe a prendere il mio camion. 

Passa molto tempo prima che il fuoco rallenti. Poi riprendo la strada dietro le truppe. Devo 
restare di guardia per il resto della notte. A lungo i polacchi continuano a spararci dietro 
sporadicamente. Fino al mattino... Per tutta la giornata abbiamo avuto la sensazione che 
maggiormente dà i brividi, considera che sapevamo dai prigionieri che saremmo stati 
attaccati se avessimo viaggiato di notte. Nonostante questo... Avevo già detto addio a 
questo mondo, ma sono stato protetto da te, cara Henny, dai fiori del tuo bouquet di nozze, 
dalle fotografie o dalle lettere che porto con me. Ad ogni modo oggi sono ancora vivo, 
come te e Fore. Tutti noi. 

7 settembre 1939 - Finalmente oggi siamo stati lasciati di riserva. Abbiamo passato la 
mattinata a pulire le armi e a fare il bagno. Dalla nostra autoradio trasmittente veniamo a 
sapere che Cracovia è stata conquistata. Sarà vero? Volevo scriverti, ora, ma dobbiamo 
muoverci. Verso Tarnow (sono le 10 precise). Alle 12 ci fermiamo, lo e la mia squadra di 
mitraglieri veniamo chiamati avanti. Rapporto al comando dello squadrone, rapporto al 
comando del battaglione e poi a quello del reggimento, dove il comandante dello 
squadrone ci sta aspettando. Siamo stati scelti come pattuglia d’avanguardia della 
divisione. Dobbiamo scoprire dove il nemico si è ritirato e cose del genere. Ci sono da 
esplorare 12 chilometri per la campagna, sono in tutto una trentina di chilometri. E non 
abbiamo ancora mangiato. Tarnow sarà presa domattina. Ad ogni modo abbiamo fatto un 
lavoro che valeva la pena di fare. 

È stato terribile. Abbiamo rastrellato una ventina di chilometri di terreno, ma non abbiamo 
trovato molto. Fa maggior parte delle forze nemiche si è ritirata: volevamo scoprire quale 



strada avessero preso e in quale direzione fossero andati. Camminiamo dieci metri al di 
qua della strada. Stuparits è andato avanti per osservare il convoglio che sta procedendo 
lungo la strada. Poi è tornato indietro col fiato mozzo: sono polacchi! Stanno andando 
verso nord, stando alla carta dovrebbero puntare verso est o verso ovest. Se andranno 
verso ovest finiranno contro il primo battaglione del reggimento fucilieri che sta 
avanzando e questo sarebbe terribile. Dobbiamo scoprire in quale punto i polacchi 
curveranno. Sulla collina. Il tenente Wackermann suggerisce di andare nuovamente a 
vedere per sicurezza se quelli che stanno marciando sulla strada sono davvero polacchi. 
Strisciamo lungo i fossi. I veicoli passano rombando; non ci sono luci. Polvere, polvere. È 
impossibile distinguerli. Poi sentiamo una motocicletta in distanza. Decidiamo di fermarla. 
Se sarà un polacco lo colpiremo. Se sarà uno dei nostri, sarà una buona cosa. La moto 
arriva. Sono in tre. Uno di noi sta sulla strada ed agita una luce rossa. Si fermano. Ci 
lanciamo contro di loro con pistole e fucili. Sono tedeschi! 

Il nostro lavoro è finito. Ora dobbiamo riuscire a fare il rapporto al comando della 
divisione. Ma come arrivarci alla svelta? Fermiamo macchina dopo macchina. Finalmente 
otteniamo un passaggio da una unità del genio del 9° reggimento esploratori. Hanno carri 
enormemente alti, pieni di varie attrezzature. Naturalmente viaggiano senza luci. Stuparits 
ed io su di un carro, gli altri su di un altro. Attenzione! Il carro si sta rovesciando dalla mia 
parte... Va sull’argine, poi precipita per dieci metri. Striscio fuori dal groviglio. I piedi mi 
fanno male. Dov’è Stuparits? Chiamo. « Qui, qui ». Tolgo via tutto ciò che lo ricopre, gli 
slaccio la cintura, gli apro il vestito. Sembra che abbia alcune costole rotte, lo stesso posso 
appena camminare. Mi pare di avere le caviglie slogate. Alle tre della mattina 
raggiungiamo la divisione e alle 4,30 lo squadrone. Ho fame, ho sete e ho sonno... e 
com’è freddo! Ancora oggi sono salvo, come te e Lore. Tutti noi. 


8 settembre 1939 - Siamo lungo la strada e mettiamo in ordine le nostre cose. Tarnow è 
stata presa durante la notte. Quale sarà la prossima mèta? 

Si suppone che il governo polacco sia fuggito in Finlandia. Cracovia, Bromberg, Graudenz 
e non so quali altre città sono già in mani tedesche. Ti ho scritto oggi. Brevemente perché 
non avevo molto tempo. 

A mezzogiorno partiamo, attraverso Pilcno e Debica. Non so dove stiamo andando. Per 
strada incontriamo molti prigionieri, vediamo veicoli ridotti a pezzi, cannoni, soldati e 
parecchie munizioni di ogni genere. Stiamo viaggiando verso Rzeszow. Quasi ad ogni 
incrocio incontriamo soldati e cavalli uccisi dai nostri bombardieri. Un’intera compagnia 
di polacchi ci supera passando da un’altra strada: sono prigionieri. Ci fermiamo lungo la 
strada e passiamo la notte sui camion. Devo consegnare la mia mitragliatrice per diventare 
caposquadra perché Stuparits è all’ospedale con le costole rotte. Ancora oggi sono vivo, 
come te e Lore. Tutti noi. 

10 settembre 1939 - Ci stiamo muovendo ad un’andatura terrificante. Le strade superano 
semplicemente ogni descrizione. E c’è un polacco morto a ogni passo. La polvere è 
altissima. Ci arriva fino a metà gamba. Il nostro camion, per questo, ha delle noie. Lo 
squadrone avanza e quando riusciamo di nuovo a far camminare il camion siamo costretti 
a cercarlo intorno per quattro ore. 

11 nostro autista, Hofer, dimostra un’altra volta di essere l’idiozia personificata. 
Attraversiamo una grande città che i nostri bombardieri hanno raso al suolo ieri. Qualche 



ora fa il nostro distaccamento ha catturato qui più di mille prigionieri. Migliaia di 
profughi: sono i civili. 

Avanziamo attraverso la città. Sul terrapieno della ferrovia è possibile vedere ancora dei 
soldati polacchi in fuga verso Przemysl. Per sicurezza gli osservatori e i mitraglieri sono 
stati sistemati sul terrapieno. Una mitragliatrice è stata montata su di un vagone di fronte a 
noi. Hofer vuole uscire di nuovo verso Przemysl. Non vogliono lasciarlo passare. Lui alla 
fine riesce a spuntarla. Ma dopo cinque miglia si convince che andare avanti così non 
avrebbe portato a nulla di buono. Alla fine si decide a tornare indietro. Qualche ora fa il 
nostro squadrone è passato di qui e Hofer si rivolge ad alcuni civili polacchi per chiedere 
notizie della nostra unità. È un idiota! Alla fine accetta il mio consiglio e si rivolge al 
comando di reggimento che avevamo visto da qualche parte lungo la strada. 

Là ci informano che la nostra unità non è ancora arrivata, ma che deve passare di lì. 
Questo ci è costato tre ore nella polvere. 

Siamo assetati e vogliamo lavarci. Entriamo in una casa e prendiamo del latte che abbiamo 
visto mungere davanti ai nostri occhi. Meraviglioso! La donna non aveva pane. Gliene 
diamo un po’ del nostro, giacché ne abbiamo più di quanto ce ne occorra. Ma non vuole 
prenderlo perché i polacchi e gli ebrei hanno raccontato a questa gente semplice una 
bugia, che la roba da mangiare che noi distribuiamo è avvelenata. Si è convinta perché 
abbiamo mangiato il pane davanti a lei. Soltanto allora si è persuasa. 

Ho appena saputo che Goering ha parlato alle 1 di ieri pomeriggio. Pare che abbia 
dichiarato che la guerra finirà entro tre o quattro giorni. 

Alle quattro del pomeriggio arriva il nostro squadrone. Ci ricongiungiamo e ci dirigiamo 
verso il prossimo villaggio. Alcuni treni carichi di profughi e soldati sono arrivati a 
Radymno. I soldati hanno fatto delle feritoie nei vagoni merci e sparano contro di noi. 
Abbiamo avuto venti feriti. Ma i nostri aviatori arrivano e fanno il loro lavoro sui treni e 
sul terrapieno della ferrovia. Tutti si precipitano fuori dai vagoni nelle nostre mani. 

Siamo proprio orgogliosi dei nostri aerei. Penso che i sentimenti più belli che uno possa 
avere siano l’amore e l’orgoglio, lo li pongo sullo stesso piano, questo è certo. Infatti se tu 
sei orgoglioso di qualcosa, puoi amarla. Non puoi essere orgoglioso di una casa, di una 
persona o di un animale eccetera a meno che tu non l’ami. E noi amiamo la nostra 
Luftwaffe e ne siamo fieri. 

Oggi sono ancora vivo, come te e Lore! Tutti noi. 

11 settembre 1939 - Nelle prime ore di oggi è apparso un aereo da ricognizione polacco, 
ma era così alto che il nostro fuoco contraereo non ha potuto raggiungerlo. Siamo ancora 
sdraiati in un campo. Dormo. E ho fatto questo stupido sogno: 

Si combatteva nei pressi di Vienna, a Mauer. A mezzogiorno vengo da te per portarti con 
me e farti vedere tutto. 

Poi mi sono svegliato: a un centinaio di metri davanti a me un aereo da ricognizione 
polacco stava volando, potrà essere stato ad un’altezza di cinquanta metri. Ho afferrato il 
mio mitra e ho sparato ripetutamente, uno, due, quattro, cinque colpi contro di lui. 
Inutilmente. Poi due caccia tedeschi sono arrivati, l’hanno inseguito e in pochi minuti 
l’hanno fatto fuori. 

Alle 4 ci portano via, verso un’altra posizione. Naturalmente ci trinceriamo di nuovo. 
Oggi è stata conquistata Jaroslaw. Il nemico si ritira in massa dovunque e probabilmente 
finirà per cadere nelle nostre mani. Soltanto a sera ci danno qualcosa da mangiare. Vado a 



prendere la mia razione tirandola fuori dal pentolone. Il tenente che è lì dice: 

“Pruder, non ti pescare i migliori bocconi come se fossi a casa tua”. 

“A casa non sono costretto a farlo, signore. Li ottengo automaticamente”. 

“Tua moglie ti vuol tanto bene!” 

“Certo, Herr Oberleutnant”. 

Non è vero, Henny? Tu davvero mi ami tanto? Passiamo la notte trincerati in un campo. 
Abbiamo avuto fortuna, finora: ancora non ha piovuto davvero. Oggi sono ancora vivo, 
come te e Lore. Tutti noi. 


12 settembre 1939 - Alle 4 del mattino ci alziamo. Ci danno il cambio e ci muoviamo 
verso Lemberg. La schiena, dopo aver dormito a terra, mi fa talmente male che a malapena 
riesco a tenermi in piedi. Ma almeno ci siamo lavati: è stata la prima volta in cinque 
giorni! Durante la mattinata siamo stati costretti a girare all’esterno di un villaggio 
(Krakowiec) perché la nostra artiglieria lo stava ancora bombardando. 

1 del pomeriggio: due aerei polacchi ci sparano, ma il nostro fuoco contraereo li prende di 
mira e ne abbatte uno. Due apparecchi tedeschi da combattimento appaiono 
improvvisamente inseguendo l’aereo polacco superstite, e un minuto dopo lo abbattono in 
fiamme. Un breve ma meraviglioso spettacolo! 

Alle 16 ci ordinano di fermarci, abbiamo fatto giusto venti chilometri. Circondiamo un 
villaggio dove si sta ancora combattendo. Ho appena appreso una nuova voce: in 
Germania ci sarebbe la mobilitazione generale. L’Inghilterra e i suoi Dominion ci 
avrebbero dichiarato la guerra. 

Penso che si tratti di un’assurdità. Non c’è rimasto nulla, ormai, della Polonia. E allora a 
chi pagherebbero l’Inghilterra e la Francia i loro impegni? È troppo tardi per questo. 
Questo è il guaio di questa guerra: non sai mai nulla e devi dipendere dalle dicerie. Un 
giorno ci fu un giornale per i soldati, proprio per noi... ma soltanto una volta! 

Un Kamerad che si era perduto con la sua macchina è stato ucciso dai polacchi. Quelli che 
erano sull’auto, senza armi, hanno potuto fuggire. Markl e la sua macchina sono rimasti 
dispersi per una settimana. Egli era andato alla divisione e fino ad ora non è tornato. 
Un’altra macchina che si era rovesciata sulla strada e che era stata rialzata, pochi giorni 
dopo non era che uno scheletro. Abbiamo arrestato un civile e Tabbiamo liberato perché 
ha pianto disperatamente; quando è stato libero è andato nel bosco più vicino e ci ha 
sparato di nuovo. Un motociclista che stava riparando la sua moto è stato vigliaccamente 
ucciso sulla strada. Il suo corpo rimase orrendamente sfigurato. Sette soldati che stavano 
aspettando l’ordine per andare avanti con la loro macchina sono stati attaccati da tutta la 
popolazione di un villaggio, sono stati loro tolti gli occhi e sono stati castrati. Un 
convoglio della Croce Rossa, medici e infermieri, feriti - in tutto 180 persone - non uno di 
essi armato, sono stati uccisi. Ma «uccisi» non è la parola, per una cosa del genere! 

Queste sono le uniche «azioni» di cui i polacchi possono andar fieri. 

Sono dei codardi, dei codardi! Puoi a malapena costringerli a un modesto combattimento. 
Ma sono soprattutto bravi nell’assassinio. Se un civile armato attraverserà il mio cammino 
gli taglierò la testa con le mie stesse mani. 

Giuro che lo farò! 

Abbiamo attraversato molti villaggi e dovunque lo stesso spettacolo: case colpite dalla 
nostra artiglieria che bruciano, famiglie senza una casa, donne che piangono e bambini 



costretti ad affrontare il futuro senza niente. Non credo che i signori responsabili del 
governo polacco, che nella loro follia hanno provocato tutta questa distruzione e questa 
miseria per il popolo potranno mai rispondere sufficientemente delle loro azioni. 

Accuso il ministro Smigly-Rydz di aver compiuto uno sfacciato inganno nel modo più 
irresponsabile. Mi piacerebbe addirittura dir questo: noi non stiamo combattendo soltanto 
per i nostri diritti. Ma stiamo davvero combattendo anche per il povero popolo polacco, 
cui la combriccola dei governanti ha tolto ogni forma di civiltà e di cultura. Immagina una 
città di 30 mila abitanti priva perfino di strade lastricate, o almeno con una massicciata di 
sassi, molto meno di una strada asfaltata. Polvere. Nient’altro che polvere. Dovresti 
proprio vedere le case nelle quali i contadini sono costretti a vivere, pensa che in Polonia 
ci sono centinaia di migliaia di analfabeti. È una cosa naturale che il «progresso sociale» 
proceda di questo passo. Un uomo guadagna 70 grsczy per una giornata intera di duro 
lavoro in una fattoria. Non sono neppure 40 Pfennig ! 

Questo, dunque, è il nostro compito, liberare la nazione polacca da tutta questa infelicità e, 
sotto la nostra guida, farla diventare una delle più felici nazioni della terra. 

In serata andiamo avanti. Fino alle tre del mattino. Fino a quel momento non abbiamo 
fatto molta strada a causa delle deviazioni, delle cattive strade. Senza luce, con il rischio di 
un incidente ogni dieci minuti. Il carro che trasporta le munizioni della colonna delle 
mitragliatrici pesanti è precipitato al di sotto di un pendio di quasi quattro metri. Oggi 
sono ancora vivo, come te e Lore. Tutti noi. 


13 settembre 1939 - Non siamo andati molto lontano. Ci fermiamo al villaggio più vicino. 
Qualche ora fa una unità polacca del genio è fuggita via lasciando pontoni, mitragliatrici 
pesanti, equipaggiamenti da combattimento e perfino una radio. In brevissimo tempo 
siamo riusciti a farla funzionare. Ascoltiamo notizie da Lemberg, la sola stazione polacca, 
probabilmente, ancora in funzione. Dice che le truppe tedesche sono state respinte dai 
sobborghi di Varsavia, che gli aeroplani inglesi bombardano quotidianamente Berlino, che 
la contraerea francese sulla frontiera ha abbattuto parecchi bombardieri tedeschi, che le 
truppe tedesche sono distanti da Lemberg 260 chilometri e che sono circondate dalle 
truppe polacche... 

Tutte bugie e calunnie. Noi, ad esempio, siamo appena a 65 chilometri da Lemberg, come 
ci informa un segnale stradale proprio davanti a noi. Dopo ascoltiamo musica leggera: 
questa, durante la guerra, ti tira su. 

Nella mattinata rinforziamo la nostra posizione perché non sappiamo se i polacchi 
torneranno. Compriamo latte e uova. Alle 14 puntiamo su Lemberg. Alle 16 impartiscono 
l’ordine di fermarsi. Markl ci raggiunge, grazie a Dio! Il tenente ci porta la notizia che 
Lemberg è già caduta. Ora andremo certamente da qualche altra parte. 

Durante la notte abbiamo avuto un’esperienza divertente: alle 21,00 il nostro squadrone 
avrebbe dovuto smontare. La nostra divisione si era attestata a Rawa Ruska. Nella 
campagna circostante dovevano esserci alcuni polacchi che rifiutavano di arrendersi. Forse 
cavalleria. Alcune persone del luogo ci hanno mostrato la strada. Ci siamo inoltrati nella 
foresta, non c’è ancora nulla. Così ci siamo consultati. È pericoloso perlustrare la foresta 
in un buio nero come la pece. La discussione è andata avanti una mezz’ora, con i prò e i 
contro. Alla fine, abbiamo perlustrato i boschi. Niente. Ci siamo incontrati sulla cima di 
un’altura e insieme abbiamo esplorato la foresta successiva. Là abbiamo gettato una 
bomba a mano nel bosco. Davanti a noi un gruppo di gente che grida. Un gruppo di 



polacchi balza su e gesticolando selvaggiamente chiede che non venga fatto loro del male. 
Si arrendono. Sono otto soldati polacchi che da tempo si sono sbarazzati delle loro armi. 
Stavano pacificamente dormendo sulla paglia e non avevano udito nulla, li aveva svegliati 
il fragore della bomba a mano. 

Il nostro squadrone - quasi 250 uomini - può vantarsi di aver catturato otto uomini 
disarmati! Naturalmente ne siamo stati molto seccati. 

Alle 23,30 torniamo ai camion e cerchiamo di dormire meglio possibile. Oggi sono ancora 
vivo, come te e Lore! Noi tre! 


15 settembre 1939 - Ieri, mentre stavamo entrando in città (Hrubieszow), ho osservato che 
la popolazione era schierata lungo le strade ed alzava le mani per mostrare che si 
arrendeva. Oggi ho saputo che stavano aspettando le truppe polacche. Puoi immaginare 
come sono rimasti delusi! 

Alle 11,30 ci muoviamo verso Chelm. In un villaggio ci hanno sparato addosso. 
L’abbiamo preso d’assalto. II nemico si è ritirato lungo un fiume, dall’altra parte del 
villaggio, lo e i miei uomini l’abbiamo inseguito, mentre altri hanno perlustrato le case. 

Per due ore intere sono rimasto là con la mia squadra a combattere col nemico. 

L ’Oberleutnant viene da me dopo qualche ora; alle 18 mi danno il cambio. Nel 
pomeriggio tutti i negozi ebrei sono stati aperti d’autorità e la popolazione civile li ha 
saccheggiati. Non abbiamo trovato da nessuna parte né cioccolata né sigarette. 

A sera riprendiamo il cammino. Prima di aver occupato una nuova posizione, è cominciato 
un feroce fuoco incrociato: i polacchi hanno tentato un’azione disperata con molto 
clamore nell’intento di prendere d’assalto il villaggio. Naturalmente sono stati respinti. 
Abbiamo passato la notte all’aperto, in un campo. Oggi sono ancora vivo, come te e Lore. 
Tutti noi. 

16 settembre 1939 - Alle 3 del mattino la nostra artiglieria ha cominciato a sparare. 
Dubito che una sola pietra del villaggio vicino sia rimasta intatta. I bombardieri polacchi 
hanno cercato di colpirci, ma il nostro fuoco contraereo è stato prontamente diretto contro 
di loro e i polacchi sono subito scomparsi. 

In mattinata siamo tornati un po’ indietro ed abbiamo preso un’altra strada, è la migliore 
fra quelle che abbiamo percorso dal 10 settembre. È bene asfaltata e, cosa molto 
importante, senza polvere. Abbiamo gli abiti e i corpi ricoperti di uno spesso strato di 
polvere dopo pochi minuti di viaggio. 

È accaduto davvero qualcosa, stanotte. Le pallottole fischiavano davvero! È una curiosa 
sensazione udire le pallottole sopra e vicino a te senza sapere se ti colpiranno. Quando le 
senti, ti getti in terra, almeno di primo colpo. Prendi il mortaio, oppure il fuoco 
dell’artiglieria: li senti arrivare da lontano, e non sai mai dove andranno a cadere. Allora 
davvero non c’è nessun vero e proprio riparo, quando sei all’aperto. Bene, comunque, sarà 
quel che sarà, qualsiasi cosa prepari il destino. Non c’è altro da fare che pregare. Se a Dio 
piacerà tornerò a casa ferito, o sano e salvo o... non tornerò affatto. Staremo a vedere. 
14,30. Siamo arrivati ad una città abbastanza grande, Zamosc. L’ingresso era circondato 
da una serie di trincee abbandonate dai polacchi; le prime case sono state completamente 
distrutte dalla nostra artiglieria: uno spettacolo spaventoso. 

È già mezzanotte. Oggi sono ancora vivo, come te e Lore. Tutti noi. 



17 settembre 1939 - Stanotte alle 1 abbiamo ottenuto, finalmente, un pasto serale caldo: 
caffè nero! Alle 4 ci siamo alzati di nuovo e ci siamo spinti più avanti. Ho talmente sonno 
che temo di non poter restare in piedi. Direi una bugia se affermassi che abbiamo dormito 
più di 15 ore durante la settimana passata. È già molto duro star su durante il giorno, le 
ultime tre settimane sono state incredibilmente estenuanti. Se sediamo sui camion, le 
natiche cominciano a farci così male che dopo una mezz’ora dobbiamo alzarci di nuovo. 
Sarebbe così bello poter fare a piedi qualche miglio. 

Quasi dimenticavo di dirti che due soldati polacchi di razza tedesca stanno combattendo 
con noi; sono venuti come volontari e sono i migliori Kameraden. 

4 

Oggi è domenica. Ti ricordi, Henny, come spesso volevo ascoltare l’Hafenkonzert tutte le 
domeniche ed ero troppo stanco per restare sveglio? Ora sono rimasto steso nel fango per 
tre domeniche e sarei fin troppo felice se soltanto fossi a casa, sdraiato sul letto, ad 
ascoltare la radio. Ora, durante la guerra, devi sopportare molte prove, ma cerca di restare 
forte, di resistere. Quelli che non sono stati al fronte non hanno idea di che cosa sia la 
guerra. È vero che ci sono altre cose da fare e che ci deve essere chi le fa. Ma il fronte è il 
fronte. Questo è fuori discussione e non è facile cavarsela. Vedo ogni giorno che cosa ci 
capita. 

Due dei nostri ufficiali hanno requisito una macchina privata e stanno scorrazzando per la 
campagna qui intorno. Ognuno di loro è ingrassato 15 chili. E noi? I calzoni dove prima 
quasi non riuscivamo ad entrare, ora ci stanno troppo grandi. Ma non ostante tutto ciò non 
voglio lasciare il fronte in nessuna circostanza. Se restassi ferito e venissi ricoverato, sarei 
il primo a farmi avanti di nuovo, e ne sarei felicissimo. Oggi sono ancora vivo, come te e 
Lore. Tutti noi. 

18 settembre 1939 - Ha piovuto forte, durante la notte. È duro dover giacere in un campo 
e stare di guardia senza alcun riparo dalla pioggia. E ieri dovevamo avere il cambio. 
Questo è ciò che ci danno da mangiare nei momenti più incredibili: caffè nero per 

colazione, benché in genere non ci tocchi affatto; un Eintopf caldo per pranzo, che in 
genere ci arriva di sera o durante la notte. Per cena: tè, che ci arriva alle una o alle due del 
mattino. Figurati come ci rimpinziamo! Non si tratta, naturalmente, di un errore da parte 
della Wehrmacht, giacché i guai risalgono alle unità più piccole, nel nostro caso allo 
squadrone. 

Ci hanno raccontato che i soldati russi hanno invaso la Polonia fino al fiume Bug. I loro 
aerei sono contraddistinti dalla stella sovietica, i loro camion dovrebbero avere sopra una 
svastica invertita. Questo significa la fine della Polonia. Varsavia, pare, non è stata ancora 
presa, ma è completamente circondata. Si dice che il Fuhrer abbia concesso dodici ore di 
tempo per evacuare Varsavia, dopo di che la città verrà attaccata con l’appoggio 
dell’artiglieria più pesante e dei bombardieri. 

Queste le dicerie che si hanno. Ma molte di queste voci dovrebbero essere vere, spesso 
infatti ne riceviamo dalla nostra radio trasmittente. Abbiamo cambiato diverse volte 
posizione. Ciò significa un bel po’ di lavoro, giacché ogni volta dobbiamo trincerarci: un 
profondo buco nel quale ti puoi sdraiare e, se occorre, puoi anche passare la notte. Se hai 
un po’ di fortuna ed hai della paglia a portata di mano per imbottirlo allora non avrai tanto 
freddo. 

Ho già molto freddo: andrò a dormire. Oggi sono ancora vivo, come te e Lore! Tutti noi. 


19 settembre 1939 - Stamani alle 6 ogni fibra del mio corpo era scossa da un tremito: ha 
piovigginato tutta la notte e tutto era avvolto nella nebbia. La paglia e i vestiti erano 
inzuppati fradici e per di più mi era sparita la coperta. Si sono dimenticati di dar da 
mangiare ai miei uomini da ieri mattina. Non ci siamo potuti lavare da sabato. E a rendere 
più completo il quadro, mi si è rotto l’orologio. 

Dovremmo aver circondato sette divisioni polacche che sono nascoste nei vicini villaggi e 
nelle foreste, sottoposte al bombardamento della nostra artiglieria pesante. Dovranno 
arrendersi dal momento che non c’è scopo per loro di andare avanti in questo modo. 

I nostri aviatori hanno gettato manifestini sulle linee polacche: vi si annuncia che i russi 
sono entrati per settanta chilometri all’interno della Polonia, che il fiume Bug sta per 
diventare la linea di demarcazione fra la Russia e la Germania e che i polacchi dovrebbero 
cessare la loro resistenza, gettare le armi e mettersi con noi: niente accadrà a nessuno di 
loro, assolutamente niente. 

La grande maggioranza dei soldati polacchi non osa arrendersi perché gli ufficiali hanno 
raccontato loro che saranno fucilati, torturati, eccetera. E questa, naturalmente, è una 
sciocchezza. Proprio il contrario. Essi vengono trattati particolarmente bene. Niente 
accade a nessuno di loro, neppure una parola dura, mentre i polacchi fanno ai nostri le 
cose più vili. Sono sorpreso che gli ufficiali polacchi - essi dovrebbero essere uomini di 
carattere - permettano che accadano certe cose. Ma se pensi che questi ufficiali 
consentono che i loro uomini resistano senza munizioni nelle più pericolose situazioni, 
puoi renderti conto di tutto. 

L’altro ieri, quando abbiamo catturato più di cento prigionieri, ci hanno raccontato che 
cosa era accaduto: quando i nostri carri armati avevano avanzato nella foresta gli ufficiali 
sparirono lasciando soli i loro uomini. Alcuni di loro passarono dalla nostra parte. 

La nostra artiglieria ha brontolato lontano fino alle tre del mattino. I polacchi sono 
completamente circondati, non hanno via di scampo. Ma che vantaggio ne abbiamo? 
Queste truppe si arrenderanno e a noi daranno subito un altro ordine. Per noi, che siamo 
una divisione d’assalto, non ci sarà tregua finché la guerra non sarà completamente finita. 
E quanto durerà? Mia cara Henny, spero che non sarà troppo lunga. Quattordici giorni? Un 
mese? O di più? 

È nella natura delle cose che sarà sempre più difficile per noi man mano che l’autunno 
avanzerà e sarà sempre più freddo e più umido. Fino ad ora le notti sono state gelide e i 
giorni di un caldo bollente, ma ora non c’è più sole durante il giorno e dobbiamo restare 
sempre vestiti. Sono davvero sorpreso che finora nessuno di noi si sia ammalato 
seriamente. 

Come ho pensato spesso a casa! Domenica alle 5 del pomeriggio ho avuto un tale attacco 
di singhiozzo che ero certo che dovevi aver pensato a me. E nei miei pensieri ti immagino 

g 

a casa che prendi il caffè e che pensi al tuo Manki . Riesci a immaginare quanto spesso io 
pensi a una licenza a casa? La sorpresa! La gioia selvaggia! Le feste! Poi un bagno, e un 
lungo sonno. Sonno! Sono talmente stanco. Per il mio primo pasto voglio pollo con 
paprika.. E poi raccontarti tutto: questo occuperà un po’ di tempo, vero? 

Ogni giorno catturiamo molti prigionieri che escono dalle foreste di loro iniziativa. Alcuni 
soldati sono stati abbandonati dagli ufficiali e stanno ora vagando nei boschi. Alcuni di 
loro sono stati costretti con la pistola puntata dai loro ufficiali, che sono in gran parte 
ebrei, ad andare a combattere! Verso sera catturo 26 prigionieri; alcuni conoscono bene il 
tedesco. Parlo loro mentre li trasportano al centro di raccolta e vengo a sapere un sacco di 


cose interessanti, per lo più una conferma di ciò che avevo saputo da altri polacchi. Nel 
campo dei prigionieri ascolto il Fiihrer che pronunzia solo qualche frase destinata agli 
inglesi. Più tardi sento dire da varie parti che il Fuhrer ha dichiarato che la conclusione 
della campagna polacca è una questione di pochi giorni. 

Oggi sono ancora vivo, come te e Lore. Tutti noi. 


20 settembre 1939 - Non vedo Fora di poter battere a macchina queste «note per un 
diario» e dopo tenerle correntemente. La cosa interessante di questo diario è che è stato 
scritto mentre eravamo in linea, spesso sotto il più pesante fuoco nemico; voglio che tu, 
cara Henny, possa attraverso questo mio diario, se qualcosa mi accadrà, sapere ciò che ho 
fatto fino all’ultimo minuto... 

13. Sto scrutando col binocolo la campagna circostante. I polacchi si sono arresi? 

13,30. Non un colpo è stato sparato da due ore. E poi - puoi crederlo! - i soldati polacchi 
stanno venendo fuori dalle foreste in file senza fine! L’artiglieria pesante polacca viene 
trascinata via dai nostri soldati. I camion stanno già dirigendosi verso le foreste per portar 
via i prigionieri. 

21 settembre 1939 - Sono stato catturato dai polacchi! Non so che cosa accadrà, lo e i miei 
uomini e le sentinelle ci troviamo fra il fuoco tedesco e quello polacco. Un polacco è già 
stato seriamente ferito. I nostri uomini si erano alzati presto, stamani. Ieri sera un 
cavalleggero polacco venne ad avvertirci che in alcuni boschi, a una decina di chilometri, 
c’erano 4 o 500 soldati che si volevano arrendere. Noi intanto c’eravamo spostati in una 
città chiamata Lasczow; il nostro Oberleutnant ha dato a Stuparits l’ordine di mandare i 
miei uomini a prendere i soldati. Ci sono state date una moto ad un posto ed una col 
sidecar; alle 5 del mattino siamo partiti: il cavalleggero polacco è venuto con noi nel 
sidecar. Nel posto da lui descritto l’abbiamo fatto scendere ed abbiamo atteso i soldati 
polacchi. È passato un quarto d’ora o più, poi la nostra moto è andata avanti per vedere 
che cosa stesse accadendo. La nebbia era talmente fitta che non si poteva scorgere nulla a 
trenta metri di distanza. 

Improvvisamente il conducente della moto e l’interprete che era con lui hanno visto dei 
polacchi armati avanzare verso di noi. Quando ci hanno avvertito ci siamo schierati e 
ritirati un po’. Pochi minuti più tardi alcuni polacchi si sono mostrati e si sono arresi; li 
abbiamo presi sul nostro camion e, sulla via del ritorno, abbiamo dovuto perdere del 
tempo per raccoglierne altri. 

Quando siamo arrivati a un incrocio, a circa quattro chilometri dai nostri, abbiamo udito 
sparare una mitragliatrice proprio vicino a noi. Ci siamo dovuti fermare. E quando 
abbiamo tentato di andare avanti, il motore non ha voluto più partire. Doveva essere stato 
colpito. La mitragliatrice stava sparando come una dannata. Abbiamo riparato dietro ad 
una collina ed abbiamo aspettato. La città era alla nostra sinistra; alla destra avevamo 
immense paludi. 

A quel punto dalla parte dove contavamo di prendere dei prigionieri, sono apparsi dei 
soldati polacchi, armati di tutto punto. Prima che potessimo rendercene conto altri soldati 
polacchi sono apparsi anche dalla parte della città. Volevano forse arrendersi? Ad ogni 
modo metto in posizione la mitragliatrice, ma scopro che è possibile usarla solo in una 
direzione. E non c’era alcun punto da prendere di mira: i polacchi brulicavano dovunque. 
In breve siamo stati circondati e... disarmati. 



Siamo stati costretti a seguirli verso destra, dentro la palude. I polacchi sono almeno una 
compagnia. Cinque soldati sono stati incaricati di vigilarci. Poi dalla parte della città le 
nostre mitragliatrici hanno preso a sparare sui polacchi: il rumore era altissimo e i 
proiettili fischiavano dietro di noi e sulle nostre teste. 

Stiamo affondando nella palude fino al petto e ci vuole parecchio tempo per avanzare di 
poche centinaia di metri. Nel frattempo ci sparano dalla nostra stessa parte. 

Abbiamo attraversato un alto canneto. Sull’altro lato c’è un muricciolo e qui ci siamo 
riparati. I polacchi passano al di là del muro e vengono investiti da un tremendo fuoco, 
mentre dall’altra parte i nostri ci stanno sparando. Sono quindi entrati in azione i mortai 
tedeschi. Le granate cadono tutto intorno a noi, alcune non più lontano di dieci metri. È 
una tremenda sensazione pensare di poter essere fatto a pezzi proprio dai tuoi compagni. 

Il capo delle sentinelle, un ragazzo giovane, si è arrampicato sul muro. Dall’altra parte si 
stanno avvicinando dei soldati. Un numero enorme. Non riusciamo a vedere se sono 
tedeschi o polacchi. In ogni caso ci sparano addosso. Il primo polacco che si arrampica sul 
muro viene colpito in pieno da una mitragliatrice, un colpo al ventre e due nelle gambe. 
Sta sanguinando come un maiale sgozzato: la sua agonia è terribile. L’abbiamo fasciato. 
Gli altri polacchi sperano che i soldati che avanzano siano i nostri. Desiderano essere presi 
prigionieri. Invece è la cavalleria polacca che appare. 

Mentre si avvicinano, vengono battuti dal fuoco delle nostre postazioni in città: mortai, 
artiglieria, mitragliatrici. Restiamo distesi senza difesa fra due fuochi e questa storia va 
avanti per ore. Alla fine la cavalleria polacca si è avvicinata. Ci siamo portati dietro il 
ferito: i suoi dolori sono terribili, teme che per lui sia finita. Ci racconta di essere fidanzato 
con una viennese: gli promettiamo di raccontarle ciò che gli è successo appena torneremo 
indietro. Tuttavia penso che guarirà. L’abbiamo portato nuovamente indietro attraverso la 
palude, con l’acqua fino al petto, poi andiamo a prendere un altro ferito: è stato colpito al 
petto, al ventre e alla testa... Ti risparmierò la descrizione. Nessuno che non abbia visto 
una cosa del genere può immaginare come sia tremendo essere colpiti in quel modo. 

Siamo stati condotti dal comandante polacco. Stranamente non tutti siamo stati perquisiti: 
hanno preso tutto quello che hanno trovato, anche il denaro. L’ufficiale ci ha fatto mettere 
in riga. Proprio mentre alcuni soldati polacchi si sono fatti incontro a noi col fucile 
spianato. Ci hanno ordinato di voltarci. Pensavo che per me fosse finita, così... dico addio 
a te e a Lore... mi sento già spacciato. Questo è durato un paio di minuti, ma mi è 
sembrato che durasse venti ore. Poi... dietro front. Ci viene spiegato che siamo prigionieri 
di guerra: se fuggiremo saremo fucilati, naturalmente. 

Ci hanno messi su di un camion e trasportati a un altro comando. Siamo in quindici. 
Prendiamo un po’ di caffellatte, poi siamo andati a dormire sul fieno. Questo è stato il 

giorno più brutto. Potrò raccontarti di più quando ti vedrò. Sono praticamente morto, 

soltanto per un caso sono tuttora vivo, come te e Lore! Tutti noi. 

22 settembre 1939 - Nel corso della mattinata ci hanno spostato di nuovo. Devo dire che 
molti ufficiali polacchi coi quali siamo venuti in contatto si comportano molto 

correttamente. Ci hanno promesso che non ci sarà torto nemmeno un capello e che se 

qualcuno ci maltratta dobbiamo rivolgerci ad un ufficiale polacco. 

Molti di loro sono dunque degli esseri umani! 

Abbiamo ottenuto finalmente qualcosetta da mangiare. Il guaio è che nessuno sa cosa fare 
di noi. Vaghiamo da sud a nord e da est a ovest. Per la strada veniamo continuamente 



molestati dalle truppe polacche. Ma con qualsiasi persona ci accada di parlare, tutti 
sperano che la guerra finisca alla svelta. A sera, nulla da mangiare. Sono ancora vivo oggi, 
come te e Lore. Tutti noi. 

23 settembre 1939 - Dobbiamo andare avanti senza mangiare. Forse per sei chilometri. 
Marciamo avanti verso nord. Dobbiamo tornare indietro. Ora verso est, poi verso ovest. 
Abbiamo sempre più la sensazione che i polacchi non sappiano cosa fare di noi. 

Il comportamento dei polacchi è buono, ogni tanto. Quale credi che sia la ragione? Non 
abbiamo avuto nulla da mangiare per tutto il giorno. Verso sera siamo arrivati ad una 
grande fattoria dove ci sono anche dei soldati polacchi. Ci riceve un capitano; è 
estremamente amichevole. Ma un po’ di cibo? Bene: anche loro non hanno avuto nulla. Né 
farina. Né sale. Né pane né lardo. Non hanno niente. Da tempo sono rimasti tagliati fuori 
dal resto. Ci fa cuocere una zuppa di granoturco e patate. Ha un sapore spaventoso, ma è 
calda. Fa liberare una stanza per noi 22 prigionieri (mi dimenticavo di dirti che qualche 
giorno fa siamo aumentati di sette). Andiamo a prendere la paglia per la stanza. 
Finalmente un tetto sulla testa. 

Più tardi questo capitano polacco viene a sedersi con noi. Parla apertamente. Un ufficiale 
polacco con 22 prigionieri tedeschi! Ci racconta la storia della sua vita. È nato a Graz ed 
ha moglie e un figlio. Nella guerra mondiale combattè per l’Austria e rimase ferito. Ora 
vive a Lemberg e il suo nome è Alfred Teuer. La conversazione gravita su questa guerra 
che è ormai perduta per la Polonia, come egli stesso riconosce. Si parla di un esercito in 
fuga, di un esercito disfatto e diviso. Delle responsabilità dell’Inghilterra, degli ufficiali 
che fuggono. Conosce esattamente la situazione. È consapevole di tutto. Dice che benché 
per la Polonia la guerra sia finita, per la Germania invece continuerà. Ed ha ragione. 

La guerra continuerà finché la supremazia dell’Inghilterra non avrà fine. Poi promette di 
rispedirci indietro con una scorta verso le nostre linee. Ci voleva addirittura lasciare liberi 
questa sera, ma abbiamo ringraziato e rifiutato nel timore che avrebbe potuto essere 
pericoloso. Non ha voluto darci dichiarazione, che noi chiedevamo, nella quale si dicesse 
che eravamo liberi e potevamo tornare fra i nostri. Tuttavia gli abbiamo creduto, poiché un 
maggiore ci aveva già detto la stessa cosa. Siamo già felicissimi all’idea di tornare di 
nuovo fra i nostri. Oggi sono ancora vivo, come te e Lore. Tutti noi. 

24 settembre 1939 - Quando stamani ci siamo svegliati, ci siamo trovati soli. Il capitano e 
i suoi uomini se ne sono andati, così nessuno ci ordina: «Dietro front, March!». Presto, 
comunque, sono arrivate altre truppe polacche. Tutti quelli con i quali parliamo e le cui 
vedute non sono troppo limitate sanno che per loro la guerra è perduta. I discorsi sono 
sempre gli stessi, soltanto il metodo è diverso. Tutti sono depressi e stanchi di combattere 
e tutti aspettano soltanto la fine della Polonia. Anche i tedeschi. Ci dicono che oggi tre 
divisioni polacche sono state annientate. 

Dei civili ci vengono incontro. Compriamo del pane, ci facciamo preparare una zuppa di 
patate ed acquistiamo un’oca per farcela cuocere; dopotutto oggi è domenica. 

Oh, sì. Dimenticavo di raccontarti come uno dei nostri sottufficiali venne alleggerito di 
180 zloty appena fu preso prigioniero. Il capitano Teuer ieri glie li restituì: di sua tasca, ne 
sono certo. Siamo rimasti sbalorditi. Per tutta la giornata non abbiamo avuto nulla da 
fumare. Compriamo delle foglie di tabacco e le tagliamo. 

Un soldato polacco ha scorto sei carri armati tedeschi su di un’altura: se soltanto i nostri 



arrivassero! Le nostre linee sono a sette chilometri da qui. Parliamo con i soldati polacchi: 
molti di loro sanno il tedesco, per lo più gli ebrei. A sera il tenente polacco ci fa sapere che 
dovremo seguire i suoi uomini. 

Alle 5,30 ci allineiamo e alle 7 partiamo. Dopo cento metri ci fermiamo e restiamo lì per 
un’ora e mezzo. Malgrado il freddo rigido. Poi ci fanno tornare indietro nella nostra 
stanza. Abbiamo appena acceso un fuoco che subito dobbiamo ripartire. Anche questa 
volta si tratta di un falso allarme. Torniamo indietro; poi ripartiamo davvero dopo un’ora e 
mezzo abbondante. 

Chiedo al tenente che cosa intenda fare di noi. Mi spiega sarcasticamente che arriveremo 
in tempo al posto giusto. E che anche l’orario sarà rispettato. Che cosa significa? Avverto 
tutti di stare all’erta. Essere un prigioniero, un vero prigioniero, è certamente molto duro, 
specialmente in certe circostanze. Dovrebbero inviarci ad un punto di raccolta generale; 
dopotutto non possiamo essere gli unici prigionieri. Altrimenti? E non abbiamo avuto 
nulla di decente da mangiare Dio sa da quanto tempo. E naturalmente non c’è speranza di 
sigarette. 

Oggi sono ancora vivo, come te e Lore. Tutti e tre! 

25 settembre 1939 - Oggi è un altro giorno, pieno di esasperanti avvenimenti, tengo conto 
anche delle ore della notte. L’una somiglia sempre più all’altra. Abbiamo marciato tutta la 
notte con i polacchi nonostante la pioggia scrosciante. Ovunque guardiamo, segnali e 
riflettori tedeschi. Tedeschi. Camminiamo e camminiamo. Non c’è altra alternativa per i 
polacchi. Ho già deciso che se il tenente polacco non ci lascerà liberi domani, esigerò i 
miei diritti di guerra. Dobbiamo essere trasportati in un campo di raccolta dietro le linee. 
Se non c’è più nulla « dietro le linee », allora dobbiamo ottenere una garanzia per la nostra 
sicurezza personale, che è un nostro diritto di prigionieri, anche se ci piacerebbe farne a 
meno. Dobbiamo essere protetti dalle vendette dei soldati polacchi. 

Appena si fa giorno, notiamo che i polacchi devono avere sfondato l’accerchiamento, 
altrimenti avremmo già dovuto incontrare i tedeschi. Spero che i nostri carri armati 
arrivino, ma mi sembra ormai troppo tardi. Vaghiamo nelTinterno di una foresta: qui 
probabilmente resteremo fino a sera, senza niente da mangiare. I centoquaranta polacchi 
non hanno nulla neppure loro. 

Sta ancora piovendo. Ho strisciato dietro un albero mentre i polacchi stavano portando i 
loro cavalli i carri e i cannoni dentro la foresta. Allora ho notato che un civile con le 
braccia alzate stava uscendo dal bosco. Ora un altro polacco! Poi un altro ancora, poi un 
altro! Non so quanti! Perché tanti? 

Noi ventidue prigionieri ci allontaniamo. È Tunica nostra speranza. Stanno arrivando i 
tedeschi? Oppure gli ucraini? In ogni caso si tratta di stranieri! Li riconosco mentre esco 
fuori dal bosco: sono i nostri alleati russi! 

Non posso descrivere questo momento, né ciò che è avvenuto dentro di me. Non ho 
provato alcuna gioia. Non ho riso. Non ho gridato. Non ho pianto. Non sono rimasto per 
nulla commosso. Soltanto uno che risorge dalla morte può comprendere una sensazione 
del genere. 

Tre russi hanno catturato i polacchi, un ufficiale e due sottufficiali. Avevano visto arrivare 
i polacchi restando nascosti in un cespuglio e quando questi sono entrati nel bosco i russi 
hanno preso a sparare. Nessuno ha pensato di resistere. Dopo che gli ufficiali polacchi se 
la sono svignata, tutti gli uomini, uno dopo l’altro, sono usciti dal bosco. Il capitano russo 



ci ha subito consegnato delle armi: siamo tornati ad essere dei veri soldati! I numerosi 
carri sono stati scaricati ed il loro contenuto è stato scelto. Questo ci ha tenuti occupati 
fino alle 14, poi abbiamo aiutato il capitano a portar via tutto. 

Siamo diretti a Tomaszow, una città che è già nelle nostre mani. 

A sera ci danno un’eccellente minestra, con dentro pezzi di cacciagione e di pollame. 
Dopo aver mangiato siamo andati avanti. Non abbiamo dormito da ieri mattina. Riuscirò a 
farlo oggi? 

26 settembre 1939 - Viaggiamo proprio per tutta la notte. Quando i russi si concedono una 
pausa, lo fanno in maniera diversa da noi. Vanno su di un’altura, dalla quale possono 
vedere tutta la campagna circostante. Noi ci sistemiamo sempre in un villaggio o in un 
bosco, per non essere visti dagli aerei. E ancora: quando i russi attraversano un villaggio o 
una foresta, per prima cosa sparano alcuni colpi di mitragliatrice, nell’intento di 
dissuadere i franchi tiratori; noi, invece, non facciamo così. Ci hanno dato da guidare dei 
carri polacchi. Puoi immaginare cosa sia guidare dei cavalli per uno, come me, che non ha 
un’idea di ciò. Nutrirli, dar loro da mangiare, metter loro i finimenti, toglierli, è stato 
terribile. 

Il modo in cui i russi ci trattano non è affatto quello con cui ci piacerebbe essere trattati. 
Ma il fatto importante è che siamo salvi. Il cibo è eccellente, ma per noi inconsueto. È 
gente del tutto diversa da noi. E molto frugale. Stasera si dovrebbe andare avanti. Infatti è 
ciò che facciamo. È da stamani che piove e sta ancora piovendo. 

27 settembre 1939 - Abbiamo viaggiato tutta la notte sotto la pioggia scrosciante. Questa 
mattina dovremmo raggiungere Zamosc. Là il capitano russo riceverà nuovi ordini. Ciò 
che ci piacerebbe di più è che ci lasciassero in una città e poi ci rispedissero indietro dai 
nostri. Invece no, si va ancora avanti! Sta tuttora piovendo. Andiamo verso Lublino. Più 
tardi voltiamo e sostiamo in un villaggio. Là il capitano ci consegna al comando. Linora ci 
ha condotto dovunque ha voluto e quando lo interrogavamo egli trovava un nuovo sistema 
per ingannarci. Il nuovo capitano, che si chiama Kavalenko, è assolutamente diverso. Ci 
dice che non siamo dei prigionieri, ma degli ospiti dell’esercito russo. E che andremo con 
loro fino all’incontro con le truppe tedesche. Linalmente la verità! Questo non potrà durare 
che due o tre giorni, magari una settimana. Egli si mostra molto gentile. Ci portano subito 
del cibo e ci danno del tabacco, più tardi ci portano il pranzo. Ci fermiamo in un villaggio. 
Finalmente un sonno di una notte intera. Siamo assolutamente sfiniti. 

28 settembre 1939 - Alle 6,30 ci siamo alzati. La pioggia, ringraziando Dio, è cessata. Nel 
corso della mattinata ognuno riceve un pacchetto di tabacco. È un’erbaccia terribile, ma è 
qualcosa da fumare. Gli abiti e gli indumenti intimi - per quel poco che c’è rimasto - sono 
completamente inzuppati. Se soltanto riuscissi ad evitare una malattia. Quella no! 

I russi riprendono ad avanzare. I tedeschi stanno lasciando questa zona. Non riesco a 
comprendere. A che cosa è servita la battaglia di Tomaszow? Ci costa un gran numero di 
morti ed ora sta per diventare territorio russo. Sono curioso di vedere le linee russo¬ 
tedesche. 

Ieri ci hanno detto che la guerra è davvero finita. I due eserciti stanno praticamente 
rastrellando. Noi lo vediamo per le strade. Migliaia di soldati polacchi, abbandonate le 
armi, stanno tornando a casa. 



Questo è tipico di questa guerra. Ci sono alcuni che pur essendo in pratica dei prigionieri 
stanno vagando liberi come uccelli. Ma davvero costoro gettano le armi e tornano a casa? 
O sono piuttosto i russi che glielo fanno fare? 

Davvero credo che non interessi molto ai polacchi sotto chi vanno a finire. È stata una 
pazzia del governo intraprendere la guerra. Ora la Polonia non esiste più. Il suo esercito 
sconfitto si muove in file di migliaia e migliaia di uomini lungo la strada. 

Tutti coloro con i quali ho parlato si sono lamentati che gli ufficiali polacchi sono fuggiti 
via al momento decisivo. Questo è il motivo per cui essi hanno perduto la guerra prima di 
cominciarla. Con una mentalità simile! 

Durante la notte una sentinella è stata posta a guardia del nostro rifugio, ma ci hanno 
subito spiegato che non è stata posta lì per sorvegliarci, bensì come una misura di riguardo 
nei nostri confronti, allo scopo di proteggerci dalla popolazione civile. Proprio così! 

I russi hanno una quantità straordinaria di armi. Ma sono all’altezza del più moderno 
livello tecnico? In genere sono motorizzati, ma credo di poter affermare che non c’è da 
paragonarli a noi. L’esercito migliore, il più moderno, il più disciplinato, il meglio guidato 
è quello della Gròsserdeutschland. Ho paura soltanto di una cosa, mia cara Henny: che io 
non ci sarò quando il mio reggimento tornerà a Vienna ed allora tu temerai che io sia 
rimasto ucciso. Sono triste soltanto per questo. Non posso neppure pensare al tuo dolore 
ed alla tua ansia. Spero che i russi te lo faranno sapere attraverso le autorità tedesche. 
Altrimenti ci considereranno dispersi finché non torneremo a casa. 

I russi sono ospiti molto cordiali. Ci trattano con molta amabilità. 

29 settembre 1939 - Il cibo è pantagruelico. Nella mattinata una specie di minestra e tè. A 
mezzogiorno minestra con carne e con qualcosa che ci stava proprio bene. A sera, zuppa di 
carne e tè. Il cibo è assai superiore al nostro. La minestra, da sola, è buona e nutriente. Ma 
non potremmo sopportarlo per un periodo più lungo. È anche sempre la stessa, ogni 
giorno. Ci danno separatamente lo zucchero per il tè. I russi si mettono lo zucchero sulla 
lingua e bevono il tè in quel modo. 

L’unica difficoltà sono le sigarette. Ciascuno ha avuto un pacchetto di tabacco, è vero. Ma 
non abbiamo cartine per le sigarette. Arrotoliamo il tabacco per fare le sigarette in carta di 
giornale. Il tabacco è talmente cattivo che non possiamo fumarne che due o tre al giorno. 
Ieri abbiamo percorso ventisei chilometri e le gambe mi fanno male. Oggi, verso 
mezzogiorno, abbiamo fatto altri ventisei chilometri. 

30 settembre 1939 - Stamani sono stato terribilmente male. Non credo di essere più 
abituato a pasti completi e regolari. 

Dovremmo aver da fare soltanto venti chilometri per arrivare al fiume Vistola. Là 
dovremmo incontrarci con le truppe tedesche e oggi o domani dovremmo tornare alla 
nostra unità. 

Si suppone che Ribbentrop sia insieme con Stalin. Si dice che essi abbiano firmato una 
specie di accordo militare tra TUnione Sovietica e la Germania. Penso che i russi ci 
portino dietro per propaganda, per farci raccontare che ci hanno trattato bene. Le 
avanguardie dovrebbero essere già in contatto con i nostri ed avergli detto di noi. 

Oggi ascoltiamo le ultime notizie alla radio: ci informa che la Francia ha di nuovo 
bombardato le città tedesche e che truppe francesi hanno toccato il suolo tedesco. Queste 
truppe - un migliaio di uomini - sono state respinte. Il resto è tutto tranquillo. Si suppone 



che la Russia stia collaborando molto strettamente con noi e che abbia fatto sapere alla 
Francia e all’Inghilterra che se attaccheranno la Germania la troveranno dalla nostra parte. 
Si ritiene che l’accordo valga anche per la Germania. E penso anche che in Francia e in 
Inghilterra quei signori dovranno riflettere molto attentamente a tutto ciò prima di 
intraprendere qualche sciocchezza. 

Oltretutto si pensa che Papen sia a Parigi. La sua visita darà certo qualche frutto. 

10 ottobre 1939 - Smigly-Rydz ha riconosciuto che l’esercito polacco è sconfitto. Poteva 
aver fatto questa stupida osservazione fin dal primo settembre! Perché per noi era un gioco 
combattere contro dei carri tirati da cavalli. Ho visto soltanto pochi automezzi e carri 
armati nell’esercito polacco e quanto agli aerei si sono visti soltanto all’inizio: Le loro 
armi, inoltre, non possono neppure essere paragonate alle nostre. Se tutte le loro bombe a 
mano fossero state distribuite all’esercito, soltanto trentacinque uomini avrebbero ottenuto 
un paio di bombe! Facciamo il caso della compagnia che ci ha catturati: aveva soltanto 
una mitragliatrice! Tutto ciò è ridicolo! 

Avevano il terrore dei nostri aviatori, di come essi miravano dritto. Ogni volta che 
occorreva, essi erano in grado di polverizzare i polacchi. Quando eravamo prigionieri ci 
hanno spesso rimproverato per il fatto che i nostri aerei bombardavano la popolazione 
civile nelle città e i profughi. Ciò può essere stato vero, ma la ragione è questa: un aereo 
da ricognizione prende fotografie delle città nelle quali ci sono obbiettivi militari, scali 
ferroviari, eccetera. I bombardieri, poi, raggiungono l’obbiettivo in base a queste 
fotografie e sganciano le bombe sui punti prestabiliti, senza che il pilota possa avere - in 
questo caso - un’idea di ciò che sta succedendo in basso. Se sotto ci sono dei civili questo 
non è colpa sua. 

Quando i polacchi vedevano i nostri aerei, anche a grande distanza, fuggivano in tutte le 
direzioni, senza sorvegliare più noi che eravamo prigionieri. Noi ventidue invece non 
abbiamo mai neppure pensato alla fuga: d’altra parte dove avremmo potuto andare? 

Ieri ho fatto una chiacchierata con un russo che parlava tedesco. Si è parlato delle 
condizioni della gente in Russia. Anche se il quadro che ci siamo fatti, o che hanno fatto 
per noi, non era esatto, tuttavia penso che il comuniSmo fu a quell’epoca per la Russia la 
salvezza; per il resto dell’Europa e in particolare per la Germania sarebbe impensabile. 
Con l’andar del tempo il comuniSmo dimenticherà il suo internazionalismo e diventerà 
nazionalmente cosciente. Perfino ora si parla dei «nostri fratelli di sangue» dell’Ucraina. 
Forse un giorno verrà un fascismo russo. 

Ore 12. Ufficiali tedeschi sono andati dai russi per una consultazione dello stato maggiore. 
Sono della ventisettesima divisione. I russi ci hanno procurato un carro e i nostri ufficiali 
ci hanno portato con loro. Ci hanno detto che la nostra divisione era arretrata ad una 
considerevole distanza. 

Ci hanno portato a Krasnik. Ma qui scopriamo con rammarico che nessuno sa dove si trovi 
la nostra divisione e che di conseguenza verremo aggregati al 63° reggimento di fanteria. 
Abbiamo di nuovo fatto un buon pasto ed a sera siamo rimasti per ore con i Kameraden 
del 63° davanti ad un fuoco di bivacco, a parlare delle nostre esperienze. 

2 ottobre 1939 - Oggi verremo sistemati. Sono curioso di sapere dove ci metteranno e se 
ci lasceranno tutti insieme. A mezzogiorno abbiamo finalmente ottenuto un vero pasto 
tedesco: minestra di carne, gulasch con le patate e caffè nero. Com’era buono. Dopo il 



pranzo abbiamo dovuto prepararci e siamo stati sistemati in varie unità. Cerchiamo nuovi 
alloggiamenti e li troviamo: stanze in una casa di pietra, ognuna con una stufa. Ci sono 
perfino i letti. La sera conversiamo a lungo mentre siamo a letto e raccontiamo le nostre 
esperienze passate. Di nuovo ci sentiamo più vicini l’uno all’altro. Devo dire ancora una 
volta che c’è qualcosa di meraviglioso in questo senso di cameratismo in un gruppo. Ci 
teniamo e vogliamo tenerci uniti, qualunque cosa possa accadere. Ci addormentiamo tardi: 
ognuno di noi desidera essere presto di nuovo con i suoi cari. 

3 ottobre 1939 - Mettiamo in ordine la nostra modesta stanza, accendiamo le stufe e ci 
andiamo a lavare. Quando i polacchi furono catturati dai russi, riuscii a “organizzare” un 
paio di pantaloni da pigiama e una camicia, così ora posseggo almeno un cambio di 
biancheria. Sono andato in città a farmi i capelli. Ora sembro di nuovo un essere umano. 
Qualche vestito decente e potrò andare avanti per un po’. Ieri i soldati della fanteria 
leggera hanno ricevuto la posta. Quasi tutti avevano una pila di lettere e dei pacchi. Puoi 
immaginare, Henny, il peso che avevo sul cuore? Non è facile sopportare una cosa simile. 
E non potendo sopportarlo sono andato via, ma sono stato contento perché finalmente ho 
potuto mandarti un messaggio, giacché non so se ti hanno fatto sapere che sono un 
disperso. Mi piacerebbe scriverti diverse volte al giorno, ma non si trova la carta da lettere 
e tanto meno una busta. L’unico negozio aperto è quello del barbiere: non c’è nulla da 
comprare, né frutta, né cioccolata, né sigarette, né vestiti, niente. 

4 ottobre 1939 - Ora non si dovrebbe più andare avanti, dato che il primo battaglione sta 
venendo qui. Poi andrà a Lublino. La divisione resta in Polonia come forza di 
occupazione. Questo per noi sarebbe terribile. Nel pomeriggio ci hanno portato al primo 
battaglione. Siamo andati dal comandante e gli chiediamo il permesso di tornare al nostro 
reparto. Ma non abbiamo alcun equipaggiamento e neppure un’uniforme conveniente: 
indosso i calzoni di seta del pigiama e una camicia di raso. Niente calzini, scarpe in 
sfacelo al posto degli stivali, niente berretto, né borraccia e neppure l’equipaggiamento per 
la mensa eccetera. Siamo tutti nelle medesime condizioni. 

Il comandante ci ha promesso il trasferimento appena saremo arrivati a Lublino. È un 
reggimento bavarese e naturalmente ci comprendiamo bene. Ho preso un freddo coi 
fiocchi e spero di non essermi buscato un’influenza. Questo è tutto ciò che mi accade. 

Alle 9 sono andato dal comandante della compagnia alla quale siamo aggregati. Ci dice 
che siamo qui soltanto di passaggio e che non può aggregarci definitivamente, ma che fra 
qualche giorno torneremo fra i nostri. Speriamo che sia così. 

5 ottobre 1939 - Dovremmo essere pronti a metterci in cammino alle 9. Dalla compagnia 
andiamo al battaglione, ci fanno salire sui camion e partiamo alla volta di Lublino. Là 
abbiamo passato la notte in quaranta in una stanza, all’interno di una fabbrica. Domani 
saremo messi su di un treno e forse andremo a Vienna. Questo, si, sarebbe qualcosa! 
Almeno per un giorno! Dio mio! Potrò fare di nuovo un bagno. Un letto bianco. E te... 
te... te... 

6 ottobre 1939 - Alle 6, partiamo per Radom. Là ascoltiamo il discorso del Fuhrer: la 
conclusione è stata veramente grande. Le nazioni d’Europa, soprattutto la Francia e 
l’Inghilterra, dovranno alla fine mettere giudizio, altrimenti potrebbe accadere che... 



dopotutto, una volta anche la Polonia era uno Stato. 

8 ottobre 1939 - Alle 6 di stamani abbiamo oltrepassato l’antica frontiera tedesca. A 
Oppeln abbiamo cambiato il treno per Breslavia. Infermiere della Croce Rossa ci hanno 
trattato benissimo con caffè e panini imburrati. Quando la gente, sulla pensilina della 
stazione, ha compreso che siamo stati prigionieri ci ha offerto mele, cioccolato e dolci 
attraverso i finestrini. 

A Breslavia abbiamo nuovamente ricevuto un trattamento ottimo da parte delle 

crocerossine. Ci vien data una buona minestra, del caffè e del pane col burro. Come furono 
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meno fortunati i nostri padri nel 1918 . Alle 13,30 il D-Zug ci porta verso la nostra 
adorata Vienna. Alla moglie, alla figlia. Ai genitori. 

In tutte le città del Reich le bandiere nazionali adornano le finestre: segno visibile che la 
guerra con la Polonia si è conclusa vittoriosamente. È una vittoria di indescrivibile 
importanza. È una vittoria dell’eroismo, una vittoria del diritto. È una vittoria della sacra 
fede nella nostra Germania eterna, una vittoria del nazionalsocialismo e perciò una vittoria 
personale di Hitler. 

Perché fu Adolf Hitler che cancellò a nome di tutti noi la vergogna di Versailles e la 
cancellò in un modo tale che al principio nessuno pensava possibile. 

Con questa guerra contro la Polonia egli ha messo il popolo tedesco di fronte alla prova 
più severa dalla guerra mondiale in qua. E ora 82 milioni di tedeschi sono allineati per dire 
al Fùhrer : «Adolf Hitler, il popolo tedesco ha resistito alla prova!». 

Mia amata Henny! 

Questo diario è stato scritto per te. È stato scritto per raccontarti il mio stato, le difficoltà, 
insomma tutto quello che mi è accaduto in guerra. Queste pagine avrei dovuto spedirtele 
se fossi rimasto più a lungo lontano. Sono certo che questi pensieri rivolti a te di giorno in 
giorno, anzi, di ora in ora, insieme col tuo talismano mi hanno protetto dalla morte. Non 
so, mi sono convinto di essere immunizzato di fronte al fuoco nemico. 

Le ore piene di dolore in cui ti vedevo con gli occhi del ricordo, sono state quelle più 
difficili. Ora tutto questo è finito. Dobbiamo essere felici. Dio ha voluto che andasse così. 
Ringraziamolo. 

Nota: Ci sono parecchie cose, naturalmente, che non ho potuto scrivere come avrei voluto, 
in particolare durante il periodo della prigionia. Dovevo essere pronto a farmi perquisire di 
nuovo dai polacchi o, quando ero con i russi, ad essere catturato una seconda volta. Così 
sono molte le cose che in queste note destinate soltanto a te mancano. 

6 novembre 1939- Ventiquattro belli, meravigliosi giorni di licenza sono ormai alla fine. 
Cosa hanno portato a tutti e due? A te, qualche sera senza di me, che peccato. Ma anche 
alcune ore indimenticabili. Anche per me la stessa cosa. Ho avuto parecchie notizie in 
questi giorni, per la verità soltanto brutte notizie, che molti dei miei Kameraden sono 
caduti. È terribile. Pensare che Wallner, Kolschek, Hofer, Mohor e Dio sa quanti altri non 
sono più. Kameraden che divisero tutto ciò che avevano con noi e gettarono le loro vite 
sulla breccia per salvare un altro. Bene, questo è il destino. Colui che ha saputo cavarsela 
in ogni caso, che ha potuto sfuggire ad ogni responsabilità, si trova in genere al sicuro da 


qualche parte. Essi dettero per la patria il massimo: la vita. Com’è stato terribile quando i 
genitori di Hofer sono venuti qui; e quando ho comprato delle mele dai genitori di 
Kolschek e guardai gli occhi di sua madre senza lasciargli capire chi io fossi. Sì, così è la 
guerra. Che cosa ci aspetta? Non lo sappiamo. 



La campagna di Francia e dei Balcani, 

1940-1941 


Sommario ed estratti dal diario dal novembre 1939 al giugno 1941 

[Dopo le sue tre settimane di licenza, Pruder fu mandato nella Bassa Austria dove fu 
assegnato al suo vecchio squadrone; ai primi di dicembre la sua unità fu mandata al campo 
di addestramento a Hammelburg, non lontano da Aschaffenburg, nel Palatinato. Qui, il 19 
dicembre, seppe della vittoria della Luftwaffe su quarantacinque caccia e bombardieri 
inglesi avvenuta il pomeriggio precedente nei pressi di Wilhelsmshaven; secondo la 
versione ufficiale tedesca gli inglesi avevano perduto i tre quarti dei loro aerei. Le due 
parti esagerarono le perdite nemiche nei conteggi di queste azioni; l’esagerazione fu 
particolarmente grossolana durante la Battaglia d’Inghilterra]. 

Mentre stavo leggendo a letto, alle 22,40, ho sentito la radio che era accesa nella stanza 
accanto; l’annunciatore era talmente eccitato che ho pensato che doveva trasmettere una 
notizia speciale. Mi sono precipitato nella camera accanto in camicia e mutande per 
ascoltare il rapporto del comandante dei nostri caccia. È una meravigliosa dimostrazione 
di forza! Il coraggio tedesco aiutato dalle altre virtù del nostro popolo, ha reso possibile 
questa splendida vittoria. Ecco la strada che ci porterà anche alla vittoria finale! Per questa 
ragione: gli altri combattono per una causa sbagliata, combattono per impedirci di vivere, 
combattono per impedirci di godere le cose belle del mondo. Noi, invece, stiamo 
combattendo per i nostri diritti, per la nostra stessa sopravvivenza. Inoltre sono sempre 
quelli che stanno dalla parte giusta che vincono. 

Oggi la nostra è una Germania diversa da quella di prima! Una Germania 
nazionalsocialista. Sappiamo come combattere per i nostri diritti e le nostre vite. I signori 
di Londra e di Parigi sono costretti a cacciare anche questo nelle loro pipe ed a fumarselo! 


[Nell’aprile la Germania occupò la Norvegia e la Danimarca. Pruder scrive:] 

9 aprile 1940 - Nel pomeriggio le voci [sull’occupazione] sono state confermate... È la 
svolta decisiva della guerra... I nostri ragazzi sono davvero felici. Dio del cielo, noi ti 
ringraziamo di averci fatto nascere tedeschi ed ancor più ti ringraziamo che ci sia stato 
permesso di vivere in questa era di titani... 

[Il 18 aprile fu chiesto a Pruder se gli sarebbe piaciuto essere trasferito al comando del 
reggimento. Prùder disse di sì e scrive:] 





Da una parte non sono molto felice di dover lasciare i miei Kameraden con i quali sono 
stato per un anno e mezzo; e sopratutto mi dispiace lasciare il mio stimato Herr 
Hauptmann (capitano). D’altra parte, però, mi si offrono al reggimento alcune possibilità e 
queste sono cose che ho sempre desiderato. Non mi sono perciò lasciato sfuggire 
l’occasione. 

[Pruller nel periodo immediatamente precedente non aveva attraversato dei giorni felici. 
Infatti era rimasto implicato in una rissa ed era finito per alcuni giorni in prigione]. 

[Il 9 maggio il reggimento fu messo in allarme. «Ci siamo!» scrive Pruder «Hurrah!» Il 
giorno dopo cominciò la campagna contro il Belgio, la Francia e l’Olanda. Pruder, 
Gefreiter, fu nominato aiutante di battaglia del comando reggimentale (suo ufficiale 
comandante era 1 ’ Obersdeutnant Reinisch) dello Schùtzenregiment 11, che faceva parte 
della 9. Panzer-Division (agli ordini di Ritter von Hubicki) appartenente ad ’Armeegruppe 
del generale Ewald von Kleist]. 

[Durante la campagna di Francia Pruder non prese parte attiva ai combattimenti: il suo 
Schùtzenregiment rimase come unità di riserva dietro le linee] 

Giovedì 16 maggio 1940 - Per quanto ne so suda situazione olandese, in Belgio le cose 
vanno anche peggio. Per non parlare della Francia e dell’Inghilterra, mi dicono. Sembra 
ormai chiaro che le potenze occidentali hanno paura di noi. Forse non a causa del nostro 
regime nazionalsocialista e neppure perché noi siamo tedeschi. No, hanno paura della 
nostra disciplina nazionale, del nostro senso di giustizia della nostra efficienza economica, 
delle nostre feste - come il 10 maggio - di cui non sanno nuda. Hanno paura della nostra 
capacità, di organizzazione; paura della propaganda tedesca; paura che i loro popoli 
finiranno per svegliarsi da soli e cacceranno i loro governanti a bastonate, o li 
annegheranno come cani. Questo è ciò che temono i signori di Londra, Parigi e Bruxelles, 
eccetera. Signori, non preoccupatevi! La vostra ora si sta rapidamente avvicinando ed ogni 
minuto, ormai, vi avvicina a noi. La Germania sta rapidamente avanzando; ed anche la sua 
Wehrmacht alla testa della quale ci sarà il nostro Adolf Hitler! Vi scoveremo, statene 
certi... 

Sabato 18 maggio 1940 - Ore 14,30. Un’interminabile colonna di soldati ci viene incontro 
dada direzione opposta: sono belgi e francesi - circa 500 - suda strada per Berlino... Oh 
sì, Herr Daladier e compagni, stiamo per presentarvi il nostro piccolo conto. Gli 
Ostmàrker (ossia gli austriaci), per i quali voi eravate così tristi! Forse ci potrete esternare 
personalmente i vostri sentimenti di simpatia: io ed i miei Kameraden saremo felicissimi 
di riceverli; o forse resterete a Londra per sempre? Bene, se tanto tanto aspetterete un po’, 
presto arriveremo anche là... 

... Non riesco a spiegarmi come due popoli, che sono distanti l’uno dall’altro poche 
miglia, possano essere così diversi per cultura, educazione, organizzazione e così via. In 
Olanda, tutto considerato, abbiamo avuto una piacevole sorpresa; il Belgio è 
semplicemente polacco ! 



Domenica 19 maggio 1940 - Nel più splendido sole primaverile e nel fragore della 
battaglia d’occidente tu, mia cara Henny, celebri il primo anniversario della tua maternità. 
Certamente oggi ti avvicinerai al letto della nostra piccola e guarderai la tua carne e il tuo 
sangue con occhi trasfigurati. E la bambina sorriderà felice. La sua mamma. Oggi non lo 
comprende, ma più tardi, quando capirà di essere parte di te, si renderà conto di poter 
venire da te con tutti i suoi problemi. 

Questa è la strada per ognuno di noi; perfino quando uno sarà vecchio e con i capelli grigi 
manterrà inalterato il suo amore per sua madre. Quanti Kameraden che hanno dato la loro 
vita nella gigantesca, decisiva battaglia [ Entscheidungsschlacht ] sono morti con la parola 
«mamma» sulle labbra... Sappi anche che voi madri avete in guerra una responsabilità 
nazionale. Siate costanti nella santa fede nella nostra giusta causa, non vacilli mai la vostra 
fede nel nostro amato Fiihrer, siate orgogliose perché i vostri figli prendono parte a questa 
guerra che è la più grande della storia. Siate felici che vi sia permesso di sacrificarli per 
Volk, Reich und Fiihrer. Siate oneste e vere madri tedesche! 

Martedì 28 maggio 1940 - Ore 11,30. Alla radio abbiamo ascoltato la notizia della resa 
incondizionata dell’esercito belga. I miei occhi sono umidi per la gioia e l’orgoglio 
dell’opera della Wehrmacht, per il rispetto e la gratitudine verso coloro che sono caduti. E 
ora tocca a coloro che maggiormente devono pagarla. Vi raggiungeremo... 

Lunedì 10 giugno 1940 - Abbiamo trovato lungo la strada un automezzo rovesciato: fa 
parte delle nostre unità di artiglieria. Li accanto, un soldato morto; aveva un coltello 
infilato nel petto. Un altro era gravemente ferito, ma ancora vivo. Egli ci ha raccontato di 
essere stati attaccati da alcuni prigionieri in fuga, che li hanno accoltellati. Per rappresaglia 
abbiamo rastrellato venti negri e li abbiamo uccisi immediatamente... A sera abbiamo 
saputo che l’Italia ha dichiarato guerra alla Francia e all’Inghilterra... 

Lunedì 17 giugno 1940 - A St. Saulge una donna si è rivolta a noi in buon tedesco, 
probabilmente un’ebrea! Ella si è complimentata con noi per i nostri progressi durante le 
ultime tre settimane. È davvero incredibile! Riusciamo a mala pena noi stessi a crederlo... 
Sabato 18 maggio ho scritto alcuni consigli amichevoli per te, Herr Daladier, che possono 
servire anche per il tuo successore, Reynaud... Allora non sapevo che in meno di cinque 
settimane Parigi sarebbe stata nelle nostre mani. E i vostri eserciti in completo sfacelo. Ma 
una cosa già sapevo, che nel momento in cui i vostri eserciti si sarebbero arresi, voi sareste 
fuggiti lontano. Questo lo sapevo. Herr Reynaud, voi avete il discutibile onore di essere 
stato alla testa del vostro paese in queste ore storiche, voi avete il discutibile onore di 
avere spinto due popoli nel più completo caos, voi avete il discutibile vanto di aver 
vergognosamente tradito il vostro popolo e di essere poi vergognosamente fuggito. Voi 
non potete far tornare indietro la ruota della storia, Herr Reynaud, ma verrà il tempo in cui 
la storia vi sottoporrà al giudizio che meritate... Mentre stavamo marciando ci raggiunge 
una comunicazione speciale del quartier generale del Fiihrer: il maresciallo Pétain sta 
esaminando la possibilità di un armistizio e chiede al Fiihrer le nostre condizioni. Dio mio, 
non riusciamo a crederci!... Sono così integralmente felice... 

Lunedì 24 giugno 1940 - Alle 23,50 ascolto un bollettino speciale col quale si annuncia 
che alle 1,35 della notte sul 25 giugno debbono essere deposte le armi. La guerra in 



Occidente è conclusa. Una delle più grandi vittorie della storia tedesca è stata ottenuta. E 
noi c’eravamo! 

Martedì 25 giugno 1940 - Il primo giorno di pace in Occidente. Non ci aspettiamo per 
oggi altri ordini di avanzata. Automezzi, armi, macchine, debbono essere messi in 
ordine... Ho un desiderio solo: arrivare in Inghilterra... Dalla sesta compagnia mi hanno 
portato un pacco per il caporale Vraz (che è caduto). Era ancora intatto e legato con lo 
spago. Piuttosto pesante. Ho osservato il pacco a lungo, prima di scriverci sopra con la 
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matita rossa: «Gefallen fiìr Grossdeutschland» , poi ho rispedito il pacco indietro, a sua 
moglie. Cosa poteva esserci? Forse un dolce con l’uva passa; gli piaceva molto. Forse 
qualche mela, o qualche buona sigaretta. Vraz fumava soltanto di domenica. Forse una 
lettera in cui ella gli annunciava di essere incinta. Forse si era sposato proprio da poco 
tempo. Povero Vraz. Povero Vraz! No, fratello, tu sei ricco, immensamente ricco. Hai dato 
il meglio di te stesso, ciò che avevi di più bello e di più nobile, per la tua patria. Sei 
«caduto» per una Germania più grande. 

[Qui segue il racconto del viaggio di ritorno a casa attraverso il Fussemburgo e la valle 
della Mosella, verso Stuttgart, Monaco, Braunau, Amstetten nella Bassa Austria, dove i 
soldati arrivarono il 6 luglio]. 


Venerdì 19 luglio 1940 - Ore 21. F’eco degli «Heil» è ancora nei miei orecchi, lascio la 
stanza del comandante dove ho appena ascoltato il discorso del Fiihrer. 

Nel ricordo vedo davanti a me i delegati del Reichstag nelle grigie uniformi da campo; 

vedo le migliaia e migliaia di persone che aspettavano davanti alla Krolloper 10 per dare al 
Fiihrer e ai suoi uomini la prova dell’amore ardente del paese. Sento ancora le parole che 
eccitano tutti e siedo a tavola con i miei pensieri. 

Tutto questo ha eccitato me come tutta la nazione tedesca... 

A pensarci bene, i progressi di questi ultimi dieci mesi di guerra - la distruzione della 
Polonia, l’eroica battaglia di Narvik, la capitolazione dell’Olanda e del Belgio, la sconfitta 
della Francia - hanno dell’incredibile. Qui una brillante strategia militare è stata unita con 
eccezionale potenza all’arte del governo; la nostra meravigliosa Wehrmacht, così 
compatta, è stata vigorosamente aiutata dal ritmo della produzione nel paese; ma 
sopratutto, com’è evidente che l’Onnipotente ci ha benedetto in questa battaglia! 

Siamo consapevoli della nostra forza! Sappiamo che la conclusione di questa lotta sarà la 
più gloriosa vittoria della storia; non temiamo nulla né nessuno. Dopotutto il Fiihrer ci ha 
detto quanto siamo incomparabilmente armati per questa ultima fase della lotta, quanto 
siano imponenti le nostre riserve di armi e munizioni, di rifornimenti, di benzina e di 
combustibili, quanto sia inestinguibile la nostra riserva di materie prime... 

Ma, non ostante tutto questo, il Fiihrer ha formulato ancora una volta un appello alla 
ragione. Come soldato, come essere umano, come vincitore! Ancora una volta egli ha dato 
all’Inghilterra e al mondo la possibilità di porre fine a questa guerra senza senso. Che 
uomo! 

Tuttavia io so cosa accadrà. Voi, signor Churchill, ancora una volta definirete ciò un 
sintomo della debolezza del Reich. Voi ignorerete questo appello estremo o lo 
commenterete con un gesto idiota. Probabilmente voi non risentirete neppure degli effetti 


di questa battaglia estrema; in definitiva soltanto il popolo inglese li risentirà, proprio 
perché è sempre il popolo e non i governanti criminali a subire gli effetti. 

Noi soldati ardiamo - proprio come il Fùhrer ha detto - dal desiderio di combattere contro 
TInghilterra, il nostro grande avversario! Ciò risulta chiaramente da tutto quanto ho scritto 
finora. Vogliamo vendicare tutti gli insulti che essa ha rovesciato sul popolo tedesco e 
specialmente sui nostri soldati; vogliamo vendicarci del ridicolo che ha gettato sul nostro 
Fùhrer, vogliamo vendicare l’assassinio delle nostre donne e dei nostri bambini; e infine 
le vogliamo strappare il nostro diritto alla vita! 

Concedici senza discutere questo nostro diritto alla vita, signor Churchill, e salverai 
milioni di persone; risparmierai alla nazione inglese montagne di morti inutili, salverai la 
tua terra da una devastazione molto peggiore di quella toccata in sorte alla Francia. Herr 
Churchill! Questa è la mano della libertà offerta dal Fùhrer nel suo profondo senso di 
responsabilità; e con ciò, libertà, lavoro e ricostruzione. O distruzione, miseria, indigenza 
ed un impero distrutto. 

In entrambi i casi, tuttavia: ora e sempre un forte e più grande Reich tedesco! 

Scegli, signor Churchill! 

[Poco dopo Pruder andò in licenza. Successivamente la sua unità si spostò a Vienna e 
Prùder poteva dormire a casa. I mesi successivi furono un periodo di riposo. Prima della 
fine di ottobre egli dovette lasciare Vienna per seguire un corso di addestramento a Bruck. 
Frattanto Prùder era stato promosso Unteròffizier. Nel gennaio 1941 seppe che il prossimo 
obbiettivo della sua unità era la Romania. Seguono ora alcuni estratti della campagna di 
Prùder nei Balcani.] [Lettera a Henny nel diario]. 

Sabato 1° febbraio 1941 - Domattina alle 7,30 lasceremo Vienna, partendo dada Bahnhof 
Stadlau. Per la quarta volta dall’inizio della mia vita militare sono costretto a lasciarti 
senza sapere quando e se tornerò... Questa volta è diverso, giacché stai aspettando il 
secondo bambino. 

Dio mio! Come sono orgoglioso di te. Come sono felice e soddisfatto della nostra piccola, 
il nostro raggio di sole... 

Lascio te e Lore e tutto quello che mi è caro, ma non è difficile partire. Il dovere mi 
chiama, il mio Fùhrer. Sono felice e soddisfatto - non lo ripeterò mai abbastanza - di 
poter essere dove un tedesco può meglio mostrare il suo vero carattere. E so che in questo 
momento si sta decidendo il nostro destino per i secoli che verranno. Ti raccomando al 
Signore! 

8 febbraio 1941 - La popolazione ungherese si manifesta molto amica. A Temesvar ho 
potuto comprare del salame, 8 marchi al chilo... 

Quando siamo arrivati in Romania tutti hanno potuto vedere quanto la gente fosse 
diversa... completamente sporca e dal carattere infido... 

Domenica 9 febbraio 1941 - È severamente proibito comprare merce e roba del genere e 
siamo tenuti d’occhio attentamente... Non è un vero e proprio svantaggio, giacché 
soltanto il cibo è davvero a buon mercato. Tutto il resto è molto caro. Un Wiener 

Schnitzef 1 costa 32 lei, un uovo strapazzato col prosciutto 28 lei, un paio di Wùrstel con 
mostarda 24 lei, una bottiglia di vino 50 lei e così via. Un vestito dai 6000 agli 8000 lei... 


Abbiamo ottenuto un cambio favoloso: un marco per 80 lei (il cambio normale è di appena 
50 lei). 


Mercoledì 12 febbraio 1941 - Quando vedi i soldati romeni ti viene subito a mente il 
modo di guardare dei soldati polacchi, belgi e francesi. Molto, molto patetico... Il soldato 
romeno prende 60 lei al mese... 

Lunedì 24 febbraio 1941 - Sabato scorso ho compiuto un imprevisto viaggio a Bucarest. 
Siamo partiti alle 14 con una moto e siamo arrivati alle 17. Fece buio subito - Bucarest è 
completamente oscurata - ma feci in tempo a vedere una cosa: l’impressionante contrasto 
fra poveri e ricchi; immensi grattacieli vicini a vecchi, storici edifici; rumore e traffico 
come non ne ho mai visto altrove; pedoni indisciplinati che non badano affatto ai numerosi 
vigili urbani che soffiano disperatamente nei loro fischietti né alle luci rosse... Di sera ho 
mangiato in un eccellente ristorante. Ho pagato ben 70 lei per una semplice braciola di 
maiale con patate... 

Martedì 25 febbraio 1941 - Ci stiamo muovendo in formazione di marcia verso la 
Bulgaria... 

Domenica 2 marzo 1941 - Alle 12 abbiamo passato il ponte sul Danubio fra Giurgiu e 
Ruse. Proprio a Ruse, che si trova sulla destra del Danubio ed è la nostra prima città 
bulgara, siamo stati accolti festosamente. I soldati bulgari ci hanno vivacemente salutato. 
Salta agli occhi la considerevole differenza fra le truppe rumene e quelle bulgare. Ci 
gettano fiori e sigarette e la gente grida in continuazione Heil Hitler, Auf Wiedersehen, 
Gute Reise, e così via. Bandiere tedesche e bulgare sventolano sulle case... Di nuovo noi 
soldati ci sentiamo orgogliosi e felici di essere tedeschi. È una meravigliosa sensazione 
essere un soldato tedesco e per questo essere applaudito. Che ciascuno riconosca che 
davvero possiamo essere orgogliosi di noi stessi, fieri perché tutto il mondo ci guarda con 
ammirazione. Kameradenl Questo ci impone dei doveri! 

Lunedì 3 marzo 1941 - Le 10. Abbiamo appena attraversato Gabrovo. Nessuno si 
aspettava che la gente di qui sarebbe stata così gentile. Sigarette, libri, fmtta, saluti 
amichevoli di Sieg Heil, Gute Reise, eccetera, in abbondanza. Oltre Gabrovo c’è una 
fabbrica interamente costruita secondo i nostri principi della «bellezza nel lavoro»: 
finestre luminose e grandi, case per i lavoratori, un bel giardino, ecc. La nostra influenza è 
evidente. 

Fino a questo momento posso dire soltanto che la Romania non può essere minimamente 
paragonata alla Bulgaria... 


13 marzo 1941 - Ci sono dei soldati - non molti, per fortuna - che hanno preso delle 
malattie veneree. È questa una cosa disgustosa, non soltanto per gli uomini sposati, ma 
anche per gli scapoli. Come può uno, specialmente se è un soldato tedesco, restare 
invischiato in un qualsiasi vecchio rimasuglio di strascico di sottana che incontra? 
Oltretutto le donne che li mettono nei guai sono a malapena decenti. È ovvio che coloro i 
quali hanno contratto una malattia, non sono coscienti di essere tedeschi e non pensano 
quale conseguenza una cosa del genere può avere per il nostro popolo e naturalmente per 



loro stessi. Rivoltante! 


15 marzo 1941 - Siamo alla vigilia dell’offensiva. Stiamo andando in Grecia... 
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Martedì 1° aprile 1941 - La condizione del Volksdeutsche in Jugoslavia sta diventando 
insostenibile. Sembra che oggi due treni speciali con i profughi tedeschi siano arrivati a 
Graz. Racconti di gente che è stata cacciata via come in Polonia, e così via. Ma un paio di 
giorni di pazienza, miei cari serbi, e arriveremo... 

4 aprile 1941 - Questo pomeriggio... abbiamo ricevuto l’ordine di marcia contro la 
Jugoslavia. Non deporremo le armi finché l’attuale governo jugoslavo non sarà stato 
abbattuto, finché quel focolaio di discordia che provocò il più grande bagno di sangue di 
tutti i tempi, la prima guerra mondiale, non sarà stato «preso in cura». 

Domenica di Pasqua 13 aprile 1941 - Abbiamo appena saputo che Belgrado è caduta. 
Questa è la fine del governo jugoslavo... 

Per quanto posso giudicare questa nazione è in fondo arretrata di 2 mila anni e vive 
soltanto della sua decrepita tradizione culturale (che un tempo ha fatto epoca). 

Di nuovo un altro paese ha ceduto per causa tua, Herr Churchill, un paese che tu avevi 
scelto come trampolino contro l’invincibile Reich. E come gli altri paesi tu l’hai 
vergognosamente tradito. Siamo soddisfatti soltanto perché i greci non sono stati costretti 
a un sacrificio di sangue come quello subito dai francesi, ecc. Ma anche quei pochi, sono 
stati fatti morire da te, Herr Churchill! Quando un giorno sarà scritta la storia dei più 
grandi criminali di guerra del mondo tu avrai il discutibile onore di essere il primo fra 
tutti. 

[Dopo esser tornato indietro lungo la Romania e l’Ungheria, dove Pruder racconta che 
l’esercito tedesco fu «ricevuto dovunque entusiasticamente» specialmente a Budapest, lo 
Schiitzenregiment entrò in Austria, dove la popolazione l’accolse con fiori e lacrime di 
giubilo. Mentre i carri armati attraversavano il Giirtel di Vienna, una vecchia dette loro 
manciate di monete da un Pfennig : “Andate a comprarvi una birra” disse nel suo 
incredibile dialetto viennese, “voi soldati avete sempre sete”. Pruller cercò di ottenere una 
breve licenza prima che la sua unità partisse alla volta della prossima destinazione, a 
Friedland (Alta Slesia) il 17 maggio 1941, per la preparazione (segretissima) 
dell’invasione della Russia Sovietica. Egli ebbe pure una licenza più lunga fino al 21 
giugno, al punto in cui comincia la nuova parte del diario che viene pubblicato con tagli 
molto minori]. 

Lunedì 14 aprile 1941 - Ade 3 attraversiamo il confine greco-jugoslavo... Con mia 
meraviglia non vedo i soldati [greci] che si arrendono gironzolare disarmati intorno alle 
nostre zone occupate come abbiamo visto in Polonia, in Olanda, in Belgio, in Francia, in 
Jugoslavia: sono dei soldati migliori di tutti gli altri? 

18 aprile 1941 - Abbiamo trovato diversi uomini gravemente feriti. Sono rimasti quattro 
giorni sotto la pioggia. Gli inglesi non ne avevano fasciato neppure uno, anzi li avevano 
lasciati sotto il tiro delle nostre artiglierie. Ai moribondi Kameraden hanno dato soltanto 


dell’acqua con della benzina. Questa scandalosa colpa degli inglesi a Stena Portas non 
sarà mai dimenticata 3 ! 

[Sono stati qui omessi i particolari della parte di Pruder nell’azione poiché sono più o 
meno ripetizioni delle sue esperienze in Polonia. Ecco i suoi commenti sulla Grecia, 
quando lasciò il paese:] 

8 maggio 1941 - Alle 3 riattraversiamo il confine grecojugoslavo. Lascio un paese che 
non mi ha fatto alcuna impressione. Sono rimasto molto deluso. Non abbiamo potuto 
vedere nulla della vecchia Kulturland dell’Europa. Gente sporca e povera, capanne di creta 
e case impossibili... Noi non eravamo nella vera Grecia, cioè nella regione storica, ma 
questa non deve essere molto migliore. 


La guerra in Russia, 

1941-1943 


Friedland, Alta Slesia, 21 giugno 1941 - Stanotte ce ne andremo anche se non abbiamo 
ancora tutti i nostri automezzi. Ce ne sono stati assegnati dei nuovi e quelli che ancora 
mancano dovrebbero arrivare oggi. Sono perplesso, ma certo faremo tutto ciò che c’è da 
fare. 

Non so ancora che cosa stia succedendo. Ma stiamo andando verso est. In pratica verso la 
Russia. Perché? Non posso credere che il Fiihrer abbia firmato un patto di non 
aggressione per romperlo soltanto due anni dopo. D’altra parte, sembra che stiamo 
preparandoci ad attacchi aerei e si parla di concentramenti di truppe. E se Molotov 
davvero sarà espulso e se Stalin si alleerà con l’Inghilterra, è certo che si avrà la rottura. 
Personalmente ritengo che essi ci lasceranno passare liberamente. In ogni modo lo 
sapremo fra un giorno o due. 

Stanotte ho chiamato al telefono, ma tu non c’eri. 

22 giugno 1941 - Ho avuto da fare fino a cinque minuti alle 4 di stanotte ed ho avuto 
appena il tempo di raggiungere la macchina del comandante prima di partire. Alcuni 
cittadini hanno camminato accanto a noi e sono rimasti lungo la strada finché non siamo 
usciti dalla città. Molti Kameraden hanno ricevuto fiori ed ogni genere di messaggi 
augurali; abbiamo lasciato Friedland alle 4 e un quarto salutati da grandi cenni della mano. 
È una meravigliosa giornata e dovresti provare com’è stimolante viaggiare di prima 
mattina. Mentre cerco di scorgere qualcosa, sentiamo, alle 6, che la Germania, la Romania 
e la Finlandia sono da oggi in guerra con la Russia. 

Alcuni di noi restano a bocca aperta per la sorpresa, qualcuno la prende con serenità, altri 
ne sono spaventati e formulano terribili previsioni dicendo che tutto questo non può finir 
bene. Personalmente ritengo che sia un bene che noi affrontiamo la guerra risolutamente, 
per evitare ai nostri figli di doverlo fare. Per questo: si sarebbe dimostrato a lungo andare 
impossibile per due potenze così gigantesche vivere fianco a fianco, in pace e con 
reciproca comprensione, avendo due modi di vita tanto diversi. 

Il conflitto fra il comuniSmo - che sta corrompendo tanta gente - e il nazionalsocialismo 
sarebbe stato inevitabile e se ora c’è la possibilità di vincere è meglio che rimandarlo a più 
tardi. 

Il Fiihrer sa certamente quello che sta facendo. Sono sicuro che tutto andrà bene. 

Proprio all’inizio del viaggio un passerotto ci ha sporcato il radiatore e il maggiore ha 
ordinato di lasciare lo sporco dov’è: quando si dovrà lavare la macchina, bisognerà lavare 
intorno al sudicio. Come l’abbiamo preso in giro! Il capo ha brontolato un po’ ad alta 
voce, ma non è cattivo. F’aiutante di campo ha fama di essere un tipo di carattere tagliente 
e soltanto l’autista - un sergentino fresco fresco originario dalla Stiria, piuttosto pauroso e 





timido - pensa che il maggiore sia un semidio. Gli farò cambiare idea! 

A Censtokov e anche in altre città più grandi gli ebrei vivono in un quartiere loro riservato 

- come nella nostra antica Judengasse di Vienna. Quando devono uscire - uomini e donne 

- devono mettersi al braccio una striscia bianca con la stella blu di Sion. Si dovrebbe fare 
così in tutto il mondo! 

Per quanto è possibile vedere dai camion, la popolazione è in genere molto depressa, o per 
lo meno questa è la nostra impressione. Tutti camminano a testa bassa, ci sono 
interminabili file di gente che aspetta un po’ di pane e un po’ di latte. Ai polacchi non 
andrà certo meglio di così. 

Alle 13,45 arriviamo a Demba, circa a 12 chilometri da Kosnic e ci accampiamo nei 
boschi. Oggi è stato molto caldo per tutta la giornata e siamo assetati. Qui intorno non c’è 
acqua potabile: soltanto uno stagno melmoso dove non avresti neppure il coraggio di 
lavartici. Non abbiamo avuto carte né per la marcia di oggi né per quella di domani: così 
dobbiamo preparare degli schizzi per le compagnie. Di sera tardi mi hanno consegnato una 
serie completa di carte della Russia: dieci immensi pacchi. Che lavoro! Beh, tutto 
sommato, non ho dormito Taltra notte e posso bene star su anche stanotte. 

Nel pomeriggio abbiamo avuto gli ordini di marcia per domani. Dobbiamo alzarci presto e 
andare al raggruppamento della divisione a Krasnic. Da ora in avanti viaggeremo 
completamente oscurati. Krasnic non è lontana dal confine. 

Mercoledì 25 giugno 1941 - Stanno preparando vasti attacchi col gas. Si pensa nelle sfere 
più alte che i Russi adopereranno il gas. Spero che il Fiìhrer non sia ancora una volta così 
umano da non ordinare una immediata rappresaglia. Posso bene immaginare che quando il 
sistema di vita bolscevico sarà prossimo alla fine, essi useranno qualsiasi mezzo per 
salvarsi. 

Stiamo ancora aspettando l’ordine per metterci in marcia. Non siamo per nulla soddisfatti 
di questi giorni di quiete, prima perché non abbiamo neppure uno zlotv, in secondo luogo 
perché non c’è nulla da comprare, né pane, né vino, né sigarette. Le uniche sigarette che 
siamo riusciti ad ottenere le abbiamo avute dando in cambio delle uova. 

Venerdì 27 giugno 1941 - Finalmente il momento è giunto. Alle 18 dovremo essere pronti 
a metterei in marcia. Gli ordini dicono che dobbiamo partire alle 21 per la regione 
prossima a Zamosc. Ricominciamo nuovamente queste pidocchiose marce di notte. 

Due giorni fa abbiamo saputo che Minsk è stata presa, ora anche Dubno è caduta. In questi 
primi giorni sono stati abbattuti più di 1000 aerei sovietici, ossia circa un quarto dei loro 
apparecchi in grado di volare. Non è naturale che noi siamo impazienti di entrare in 
azione? Dopotutto vogliamo compiere qualcosa di memorabile in questa nostra più grande 
e più importante impresa. 

La nostra partenza è stata rinviata perché tutte le strade sono bloccate, ma alle 23,30 siamo 
partiti, procedendo molto lentamente. Nelle città e nei villaggi si vedono tuttora le tracce 
dei combattimenti del 1939. Mentre passiamo attraverso Bilgorey, l’unica cosa da dire era 
che quella era stata Bilgorey. 

Domenica 29 giugno 1941 - Alle 9,30 ci hanno dato l’ordine di metterci in moto alle 16. 
Attraverseremo probabilmente il confine russo-tedesco prima di Rava Ruska. 

Alle 17,45 siamo passati attraverso Zamosc. Quasi due anni fa sono passato di qui con i 



russi. Com’è buffo il destino. Siamo sempre sulla strada di Rava Ruska: è una strada di 
prim’ordine. Mi ricordo di aver notato 1 che questa era la sola strada buona che avevo 
visto prima di essere preso prigioniero dai polacchi. Zolkiev è il nostro prossimo 
obbiettivo. 

Nel pomeriggio è arrivata la notizia dei nostri strepitosi successi: 40 mila prigionieri, 4107 
aerei nemici abbattuti, 600 pezzi d’artiglieria pesante presi al nemico. Ma nei prossimi 
giorni le cifre sono destinate ancora a salire perché due armate russe sono circondate. 

Alle 21,30 abbiamo attraversato il confine russo-tedesco dalla parte opposta di Belce. È 
scuro, ma riusciamo a vedere le rudimentali difese della frontiera russa. Mano a mano che 
avanziamo è possibile vederne di più accurate. Qui, ad esempio, c’è un profondo fossato 
anticarro e quando si arriva dall’altra parte si trova un lungo terrapieno che scivola giù 
verso i russi per parecchi metri. Questa trappola è piazzata sulla sinistra e sulla destra della 
strada; sulla destra è lunga diverse centinaia di metri e termina contro un Bunker che la 
domina tutta; sulla sinistra si estende soltanto per una cinquantina di metri. I russi non 
hanno potuto far nulla di più di questo. 

I primi due villaggi che incontriamo sono in fiamme: il solito spettacolo. Incrociamo un 
gruppo di prigionieri russi: certo non si immaginavano che per loro la guerra sarebbe finita 
così presto. Non ci guardano neppure. Procediamo metro per metro. Non è piacevole 
avanzare così, lentamente, specialmente attraverso Rava Ruska. Alle 2,30 del mattino, 
mentre siamo ancora a Rava Ruska, ci fanno sapere via radio che la strada è intransitabile 
e che dobbiamo fermarci a riposare. Manca poco alle 3 quando posso sdraiarmi nella 
macchina. 

Lunedì 30 giugno 1941 - Alle 5,45 siamo già in piedi. Il maggiore deve prendere contatto 
col comando del reggimento. È impossibile immaginare una strada peggiore di questa: 
polvere alta e buche enormi provocate dalle bombe lungo tutta la strada, per miglia e 
miglia. Scrivo gli ordini cammin facendo. 

A furia di guardare una processione così incessante di veicoli uno dietro l’altro gli occhi 
mi bruciano. Verso le 15, dopo aver viaggiato per questa impossibile strada arriviamo a 
Busk, dove ancora si sta combattendo. L’entrata occidentale della città è congestionata dai 
nostri veicoli e tutto quello che è possibile vedere è soltanto polvere. I cannoni russi 
stanno ancora abbaiando lontano, nella parte orientale della città. Dall’altra parte del ponte 
un carro blindato da ricognizione è in fiamme, l’esplosione del suo armamento copre il 
fragore delle nostre colonne motorizzate, Stanno tirando fuori alcuni russi dalle loro case: 
disgustosa gente. Il colonnello siede ad un tavolo perfettamente calmo e impartisce gli 
ordini. In mezzo a un gruppo di russi che si stanno arrendendo intravediamo una donna 
ferita, è in uniforme. È la prima gonnella in uniforme che abbiamo visto in Russia finora. 
Né crocerossine né qualcos’altro, ma proprio soldati. La regione è abitata in gran parte da 
ucraini. In ogni villaggio siamo ricevuti con mazzi di fiori perfino più belli di quelli che 
ricevemmo al nostro arrivo a Vienna. Davvero! È la verità. Davanti ad alcuni villaggi sono 
stati eretti degli archi di trionfo. Alcuni hanno questa scritta In russo e In tedesco: 

«Il popolo ucraino ringrazia il suo liberatore, l’eroico esercito tedesco. Heil Adolf 
Hitler!». 

La gente, qui, è contenta ed è davvero una fortuna per noi essere qui. Poiché stiamo 
combattendo questa impresa non soltanto contro gli avvelenatori del mondo, ma nel caso 
degli ucraini stiamo liberando un popolo da un giogo quasi insopportabile. Siamo così 



orgogliosi, così felici! 


Martedì 1° luglio 1941 - Fuori dal sacco alle 2 della notte. Davvero il detto «nessun 
riposo per chi è stanco» si addice a noi. L’attacco è deciso per le 6 e dopo avere scritto 
tutte le mie sciocchezze avrò appena il tempo per lavarmi e farmi la barba prima che le 
macchine di testa partano per l’appuntamento delle 5,15. 

È uno spettacolo meraviglioso osservare i carri armati che si mettono in posizione - sono 
una quarantina. Alle 7,30 ci muoviamo effettivamente. A ogni obiettivo ci fermiamo, i 
cannoni anticarro si pongono in posizione di sicurezza, gli uomini scendono e i carri si 
aprono fragorosamente la strada. Al secondo bersaglio incontriamo una forte resistenza di 
carri armati, ma i russi non sono all’altezza dei nostri cannoni anticarro e neppure dei 
nostri carri armati. Quando più tardi avanziamo, la strada e i fossati sono pieni di carri 
nemici fuori uso. 

Ci sono spettacoli orrendi, dentro ai carri armati - un uomo decapitato, un altro diviso in 
due, cervella appiccicate alle pareti, rivoltante. I carri russi non sono più piccoli dei nostri, 
non si può affermarlo giacché sono di circa 72 tonnellate; ma per questo sono bersagli 
facili per i nostri proiettili anticarro. I nostri carri sono sempre più veloci nel tiro, anche se 
si tratta di una frazione di secondo. Ho già contato 15 carri armati russi distrutti. Le cose 
vanno così: siamo continuamente attaccati dai carri nemici e loro sono di continuo 
respinti, finché raggiungiamo l’obiettivo. 

I cannoni anticarro e i carri armati avanzano ed assicurano le posizioni. Occorre parecchio 
tempo prima che possiamo muoverci; poi un altro scontro di carri armati. 

Un carro nemico in fiamme ormai senza equipaggio sta correndo a gran velocità da solo, 
distrugge una casa e va a finire contro una seconda. Altri carri sono all’incrocio della 
strada e le loro munizioni esplodono tutto intorno e sebbene vengano distrutti, sono ancora 
pericolosi. 

Avanziamo in direzione di Sasov. Carri armati nemici ci vengono incontro da ogni parte e 
sono spacciati. Si dovrebbe sfondare da Kottov a Podkamien. 

Ricevo l’ordine di tornare indietro a prendere rinforzi. Facciamo la strada a 80 chilometri 
all’ora. Davanti a un minuscolo villaggio una piccola strada si congiunge a quella 
principale dalla sinistra: e proprio quando siamo lontani una cinquantina di metri noto 
all’ultimo minuto che un carro russo ha voltato nella strada principale e dirige su di noi. 
Che posso fare? Non abbiamo bombe a mano e neppure una carabina. Se il carro armato ci 
scopre siamo finiti. La decisione viene presa ed attuata in una frazione di secondo: - 
infilarsi nel fosso. La macchina si rovescia e restiamo distesi nel fosso. Ciò che ci 
piacerebbe sarebbe sprofondarci proprio dentro. L’erba è talmente fresca che in un 
momento come questo è una piacevole sensazione. Speriamo che il carro non lasci la 
strada e venga a schiacciarci. Henny! Karli! Lorli! Madre di Dio, che cosa passa nella mia 
testa in quei pochi secondi! 

Lentamente, con cautela, alzo la testa al di sopra del fossato che ci copre e vedo il carro, 
proprio davanti a me. Ma continua la sua strada. 

Tiriamo un sospiro di sollievo, ora possiamo andare a informare la settima compagnia 
all’entrata orientale del villaggio; si possono chiaramente vedere i loro mezzi. 

Cercare di riportare la nostra macchina sulla strada è ovviamente impossibile. Deve restare 
dov’è. Tuttavia correre dentro il fossato non sarebbe prudente, perché il carro armato russo 
attaccherà certamente i camion della settima compagnia. Troppo pericoloso. Così andiamo 



attraverso il campo. 

Saltiamo su e stiamo per cominciare a correre quando vediamo un carro armato russo 
venire dritto verso di noi anche lui attraverso il campo. Non importa, via indietro dentro il 
fosso e una pazza corsa verso la settima compagnia. I colpi del carro armato stanno già 
fischiando sopra le nostre teste e li vediamo colpire la terra fra i camion della settima 
compagnia. Ora un terribile fragore. Inciampando, strisciando, andiamo avanti; troppo 
lentamente per me, perché voglio unirmi alla compagnia prima che il carro armato 
raggiunga la strada. Si avvicina. Tanto peggio. Corriamo quanto più velocemente ci riesce. 
I due o tre minuti che ci occorrono ci sembrano ore, poi raggiungiamo la compagnia, che è 
sistemata in un parco. 

Laggiù tutto è nel caos più completo, tutti corrono eccitati senza sapere ciò che devono 
fare. Alla fine sistemano un cannone anticarro e cominciano a sparare. In pochi minuti 
l’eccitazione è finita e i carri armati spariscono. Grazie al buon Dio! 

Porto gli ordini al comandante della compagnia, poi afferriamo una motocicletta senza 
chiederla a nessuno e corriamo verso le altre compagnie. Di mia iniziativa chiedo ai 
comandanti di far avanzare prima possibile anche le armi pesanti. Vediamo i convogli dei 
rifornimenti che partono verso il fronte. Li superiamo senza badare alla polvere, che è 
talmente fitta che a malapena riusciamo a distinguerli. Lasciamo la moto e andiamo 
avanti. Dopo 1000 metri le pallottole cominciano a fischiarmi intorno alla testa e vanno a 
finire strisciando lungo il fossato. Raggiungo il maggiore e riferisco di aver portato a 
termine con successo la missione. D’altra parte alcune delle unità che ho avvertito sono 
già arrivate. 

Apprendo in questo momento che per poco non abbiamo subito un rovescio. L’ottava 
compagnia era penetrata per circa 100 metri nel bosco che si trovava davanti a noi ed è 
stata investita all’improvviso da un tremendo fuoco di fanteria, in parte costituito da 
tiratori scelti nascosti sugli alberi e in parte da mitraglieri ottimamente mimetizzati. La 
compagnia ha perduto 80 uomini. Il comandante è rimasto malamente ferito. Quelli che 
sono tornati hanno raccontato le cose più tremende che sia possibile immaginare. I 
Kameraden feriti venivano finiti dai russi col calcio del fucile: molti lo hanno constatato 
con i loro occhi. 

Soltanto i mssi possono essere così bestiali. Ecco cosa sono, delle bestie! Nessun altro 
popolo sulla terra, nessun altro soldato al mondo potrebbe comportarsi come queste belve. 
Purtroppo la mentalità tedesca è tale che noi non ci vendicheremo mai. Non ho mai visto 
uno dei nostri toccare un soldato nemico prigioniero o ferito. 

È stato deciso un nuovo attacco contro i boschi per le 19,30. La settima compagnia andrà 
avanti seguita dopo un po’ dalla sesta con l’appoggio dei carri armati. I carri dell’ala 
sinistra hanno terminato le munizioni, ma tanto peggio, interverranno per appoggio 
morale. Alle 19 comincia la preparazione: artiglieria, fuoco anticarro, mortai, 
mitragliatrici e ogni genere di bocca da fuoco. Nei boschi piovono i proiettili, i traccianti 
si infilano negli alberi e nel sottobosco, è un boato assordante, come se il mondo fosse sul 
punto di crollare. È spaventosamente bello, meraviglioso! Viene il sospetto che ogni 
essere vivente nei boschi debba essere destinato allo sterminio. 

Alle 19,30 in perfetto orario, attacchiamo. Il comandante, l’aiutante di campo ed io in 
testa, davanti alla settima compagnia. Non è come può sembrare che lo scrivano del 
battaglione resta dietro alla linea del fuoco a scrivere le sue sciocchezze! La mia penna è 
ora il fucile e il mio inchiostro le munizioni! 



L’opinione del comandante è che i soldati delle compagnie devono sapere che i loro capi 
non hanno paura e che durante un attacco vanno più avanti ancora della compagnia. Ho un 
solo timore: un combattimento nei boschi è la cosa peggiore per chi va all’attacco. E il 
peggio è che farà buio presto. Speriamo che tutto vada bene. E tu, cara Henny, prega per 
me perché non accada nulla di male. 

I carri armati ci accompagnano fino al limitare del bosco, che è su un pendio: sparano 
qualche colpo contro il bosco, poi restiamo soli. A sinistra una compagnia, a destra l’altra 
e sulla strada sottostante poche riserve. Noi tre andiamo avanti. 

Niente si muove. Sulle prime ho l’impressione che il nemico si sia ritirato. Diversi carri 
armati semidistrutti, probabilmente colpiti dalla nostra artiglieria, giacciono sulla strada. 
Ce ne sono di tutti i tipi: piccoli, medi, grandi - fino a quello da 72 tonnellate, il colosso 
d’acciaio. Alcuni stanno ancora bruciando e in altri le munizioni stanno tuttora 
esplodendo. Alcuni sembrano intatti, e penso che abbiano esaurito la benzina. 
Attraversiamo i boschi. Non si muove ancora nulla. Attraversiamo uno spiazzo di terreno 
scoperto. Ancora niente. Poi un altro bosco, al cui limite orientale dovremmo fermarci e le 
compagnie dovrebbero prendere posizione. Quando raggiungiamo il limite orientale dei 
boschi è già buio completo. Esplodono alcuni colpi. Rispondiamo al fuoco. Mentre 
andiamo avanti scopriamo alcuni russi in un fosso. Subito gettiamo contro di loro delle 
bombe a mano ed essi scompaiono. Abbiamo potuto farne prigionieri due. Ci dicono che 
erano in sei. 

II colonnello è venuto a ringraziare il battaglione per il suo comportamento in una giornata 
di dura lotta. Siamo riusciti appena a salire faticosamente sulla macchina, stanchi per le 
fatiche della giornata, sfiniti per la fame e la sete e capaci di dormire anche in piedi, 
quando arriva l’ordine di riprendere l’avanzata domattina alle 5,30. Ma non nella 
direzione di oggi. Dobbiamo andare verso Tarnopol. 


Mercoledì 2 luglio 1941 - La nostra unità ha distrutto ieri da sola 270 carri armati nemici. 
Verso mezzogiorno siamo arrivati a Tarnopol. L’artiglieria, il fuoco antiaereo e il resto 
sono già installati sulle colline intorno alla città. Inizialmente il comandante, l’aiutante di 
campo ed io abbiamo osservato, stando al riparo di una casa all’ingresso della città, i colpi 
dell’antiaerea e dell’artiglieria che stanno coprendo la città con un tremendo tappeto di 
esplosioni prima dell’attacco. 

Non puoi neppure immaginare che cosa significhi il fuoco concentrato di un battaglione 
motorizzato rinforzato. Pensa alla fine del mondo. Il tuono e il boato dei cannoni, i colpi 
che esplodono quando arrivano a terra, la scia dei traccianti della contraerea, le case nella 
città in preda alle fiamme alimentate dalle bombe incendiarie della nostra artiglieria. È 
terribile e bello. Sarebbe del tutto comprensibile che oggi a Tarnopol i russi impazzissero. 
Il fuoco delle bombe è cessato e la compagnia avanza, noi siamo in testa con la macchina. 
A sinistra e a destra i nostri uomini e alcuni carri armati che vengono avanti, l’ufficiale sta 
in piedi sulla macchina rivolgendo parole di incoraggiamento ai nostri incomparabili 
soldati, Ziirn siede a sinistra, io a destra, con la carabina sulle ginocchia. Per sicurezza 
spariamo qualche colpo contro le finestre dei piani alti, ma non possiamo dire se qualcuno 
ci stia sparando, a causa del gran rumore. Arriviamo nel centro della città e il comandante 
ordina l’alt. La sesta compagnia rastrella in tutta fretta le strade, poi andiamo avanti. 
Prossimo obbiettivo: il ponte della ferrovia. 



Appena i primi uomini raggiungono il ponte siamo investiti da un fuoco concentrato 
proveniente dalla ferrovia. Stiamo a vedere cosa sta accadendo: un treno blindato con 
circa 40 carri armati montati sui vagoni sta per muoversi. La settima compagnia che ci 
segue con i suoi mezzi viene spedita ad attaccare la stazione, mentre due cannoni pesanti 
si fanno avanti verso il ponte su supporti semoventi e prendono a sparare contro il treno: si 
alzano, colpiscono un carro armato, tornano indietro, ricaricano e colpiscono il successivo. 
Finché tutto il treno blindato è ridotto a pezzi e si incendia. 

Gli uomini si precipitano attraverso il ponte, uno per uno. Li raggiungiamo a cento all’ora. 
Stuparits è sul ponte che sta sparando con la pistola, due metri più in basso un russo 
colpisce Blank allo stomaco e uccide Stuparits. Puoi immaginarti quanto ne sia stato 
addolorato: entrambi erano stati con me fin da quando ero una recluta. Sono sempre i 
migliori quelli che cadono. 

Tarnopol è nelle nostre mani. Dobbiamo sfruttare al massimo il successo ottenuto, e 
inseguire il nemico. I due carri blindati da ricognizione vengono spediti velocemente 
avanti sulla strada dell’avanzata, gli altri vengono dietro e noi ci dirigiamo con tutti i 
mezzi del battaglione verso un aeroporto dove ancora alcuni aerei sono pronti a partire, ed 
attraversiamo Smikovce. 

Viaggiamo con la macchina in testa a tutti e veniamo in contatto con un carro armato che 
sta combattendo lì vicino. Naturalmente scendiamo e cerchiamo un riparo. Alcune bombe 
nemiche ci cadono vicino e sono sufficienti a farti diventare pazzo. Prima di sentire le 
bombe fischiare già ti trovi sdraiato a terra senza renderti conto che la bomba è passata. 
Per lo più accade così. C’è un’altra specie di rumore, tuttavia, che subito si mescola con 
quello dell’esplosione: questo significa che la bomba ti è caduta vicino. Un vecchio 
soldato lo sa. In definitiva si tratta davvero di fortuna. 

Se la bomba che esplode ti prende in pieno tutto è finito. Se ti cade vicino o ne senti il 
sibilo, bisogna gettarsi ventre a terra e sperare che una scheggia non ti prenda. Quasi la 
stessa cosa accade con i tiri del carro armato. Si sente il rumore dello sparo e subito dopo 
l’esplosione, senza udire alcun sibilo. 

Che cosa viene in mente in un momento del genere? Benché mi resti ben poco tempo per i 
miei pensieri, io penso di tutto: a te, ai bambini, alla casa; ai miei genitori, al futuro, al mio 
lavoro - ogni cosa mi passa nel medesimo istante nella testa, finché tutto quello che penso 
non è altro che: speriamo di cavarcela. 

Per completare il quadro comincia a piovere. Questa è la peggiore, la più sgradevole cosa 
che potesse accadere! Il comandante, l’aiutante di campo, l’autista ed io ci sediamo in 
macchina; le compagnie si sono trincerate e così restiamo in attesa dell’alba sperando che 
la notte non ci porti spiacevoli sorprese. 

Giovedì 3 luglio 1941 - Per l’avanzata di oggi ci hanno messo col grosso delle truppe. Ieri 
e l’altro ieri, durante l’avanzata, facemmo la nostra parte. Il comportamento del 
comandante fu particolarmente notevole. Il modo col quale si spinse avanti proprio in testa 
alla compagnia lanciata all’attacco, stando in piedi sulla macchina e trascinandosi dietro 
gli uomini, fu magnifico. Questo consentì un successo più rapido e completo. 

Ogni combattimento si svolge più o meno sulla strada. Senza preoccuparci della zona 
circostante si va avanti per raggiungere gli obiettivi prestabiliti. Quanti russi devono andar 
vagando ancora per la campagna! Quanti carri armati devono esserci camuffati fuori 
strada, in posizioni protette, in attesa del momento giusto per saltar fuori alle spalle delle 



truppe e fare un inferno! È buffa la tattica con la quale si sta combattendo questa guerra. 
Ma è il solo modo. Il successo lo dimostra. 

Verso le 7, ci mettiamo in marcia. Ha ripreso a piovere, dannazione! Ci fermiamo davanti 
a Kamionka. Alla nostra sinistra vengono appostate alcune batterie che Ci coprono sul lato 
nord. In una depressione scopriamo la cavalleria russa e le batterie la prendono sotto il 
loro tiro. Si possono chiaramente vedere col binocolo gli effetti che il tiro sta avendo sui 
mssi. Cavalli e uomini giacciono in un mucchio, in un selvaggio disordine. Si vede uno 
dei russi che tenta di alzarsi, ma gliene manca la forza e cade come un masso. È 
terrificante. 

Nel pomeriggio si sente un grido nei pressi del comando da campo del reggimento: “Carri 
armati nemici in vista! Anticarri in azione!”. La nostra unità è ancora ferma e il primo 
battaglione si trova sulla strada di Kamionka, non abbiamo a disposizione neppure un 
anticarro. Salto su di una moto e corro a tutto gas verso le retrovie per farne accorrere 
qualcuno. La strada è ingombra a causa della colonna che sta andando verso il fronte ed i 
carri nemici fuori uso la rendono ancor più impraticabile. Mi occorre molto tempo per 
arrivare e per prendere la sezione anticarro e portarla indietro. Ormai sono passati tre 
quarti d’ora e quando torno al comando del reggimento l’anticarro non occorre più. Il 
carro armato era sceso dal nord verso Kamionka, aveva puntato dritto verso il comando da 
campo tenendo la torretta aperta, il comandante stava in piedi e una decina di soldati russi, 
comprese alcune donne, sedevano sul carro. Ciascuno di essi aveva una pistola. Volevano 
sfondare attraverso Kamionka per andare a est: una decisione suicida. Uno dei russi ha 
ucciso il nostro ufficiale di ordinanza con un colpo di pistola. Che cosa possono fare le 
nostre armi contro un carro armato così grosso? Il carro è passato quasi illeso attraverso 
Kamionka e si è diretto per il ponte, in direzione est, prima che il nostro fuoco potesse 
raggiungerlo. 

Quando più tardi siamo passati, il carro colpito era quasi completamente bruciato. Alcune 
donne, completamente nude e arse, erano riverse sopra e dietro il carro armato. Terribile. 
Lungo tutta la marcia di avanzamento, si possono vedere dei russi schiacciati dai nostri 
camion o dai nostri carri. Se ne osservi uno, stenti a credere che quella poltiglia una volta 
fu un essere umano. Un braccio là, la testa qua, mezzo piede da un’altra parte, cervella 
spappolate, costole tritate. Orribile. 

Passiamo la notte all’aperto, mentre il primo battaglione stabilisce a Volochisk una testa di 
ponte che domani dovremo attraversare. Sta piovendo di nuovo. La pioggia è 
particolarmente fastidiosa per una divisione corazzata come la nostra, poiché possiamo a 
malapena muoverei nel fango senza fine della Russia. Fino ad ora abbiamo avuto la 
stagione dalla nostra durante tutte le campagne. Sembra proprio che questa volta San 
Pietro stia dalla parte dei russi. 

Venerdì 4 luglio 1941 - All’alba ci ritiriamo un po’ perché la zona nella quale ci siamo 
accampati può essere vista dai russi. Sta ancora piovendo ininterrottamente. Il conducente 
della nostra moto trova un posto in una casa, lo non entro a causa del puzzo. Appena 
osservo la gente che vive li ne ho abbastanza. 

Passiamo qui la giornata e ci rimettiamo in cammino alle 19. Presto raggiungiamo 
Odoczyska dove il comando campale del reggimento si è installato. Un breve colloquio e 
siamo di nuovo allineati. Devo decidere l’ordine di marcia del nostro gruppo. Ho riempito 
la borraccia con un po’ di alcool. Mio costante amico. Lo preferisco all’acqua o al tè o al 



caffè, perché riesce meglio a calmare la sete. Anche il colonnello porta sempre in tasca 
una bottiglietta di vodka. In molte situazioni ne prende un sorso corroborante. 

AI tramonto raggiungiamo Frydrychovka guidando con la macchina la colonna 
dell’avanguardia della sesta compagnia. Nel villaggio il comandante si ferma. Vado avanti 
con la colonna dell’avanguardia ed aspetto il suo arrivo all’incrocio principale del 
villaggio. Non abbiamo ancora portato con noi le armi pesanti, così devo tornare indietro a 
prenderle, specialmente i pezzi da 88 mm. 

Passiamo dietro a una casa in fiamme; la cantonata potrebbe caderci sulla testa ad ogni 
momento e incendiare le munizioni. Ma non succede niente. Frattanto l’aiutante di campo 
ha trovato una casa da usare come comando campale. Il comandante della colonna 
avanzata, il tenente Bauer, con il quale sono andato all’incrocio, è caduto e anche il 
caporale Stacken, un anziano della compagnia. 

Abbiamo appreso le cose più terribili su ciò che i russi stanno facendo ai nostri prigionieri. 
Abbiamo avuto anche la prova - non si tratta delle solite chiacchiere sulle atrocità - di ciò 
che essi fecero all’ottava compagnia il primo luglio. E noi non soltanto non abbiamo torto 
un capello a un solo russo, ma i nostri stupidi uomini sono di cuore talmente tenero che 
alla prima occasione sono disposti a dare a questa criminale teppaglia delle sigarette! Non 
sono degli esseri umani, quelli che stiamo combattendo, ma semplicemente degli animali. 

Sabato 5 luglio 1941 - Fra i caduti russi ci sono molte facce asiatiche che guardano 
disgustose con i loro occhi a mandorla. Ci sono anche donne morte in uniforme. Questi 
criminali non si fermano proprio davanti a niente. 

Sistemiamo il comando reggimentale da campo in un vecchio ospedale militare russo. Ciò 
che c’è dentro è spaventoso. In una stanza ci sono dieci russi morti, probabilmente sono 
deceduti a causa delle ferite. Dicono che presto le SS ci daranno il cambio. Qualche giorno 
di riposo sarebbe piacevole, ma dopotutto questa campagna non è che all’inizio. Penso che 
questo sia soltanto un pio desiderio. 

È una bella giornata calda. Non ho dormito nel fetore dell’ospedale, che è gremito, e mi 
sono sdraiato all’aperto. Ma ero già in piedi alle 22,30 quando è arrivato l’ordine di andare 
avanti. Proprio la volta che speravo di poter fare un sonno decente durante la notte. 
Arrivano le 2 prima che tutto sia definito. Alle 6 dobbiamo essere alzati per poter partire 
alle 8. 

Domenica 6 luglio 1941 - Alle 8 ci mettiamo in marcia verso Proskurov. Il primo 
battaglione va avanti, oggi noi siamo col grosso. L’avanzata procede molto lentamente. 
Numerosi ostacoli mantengono lenta la nostra marcia. Non possiamo davvero dire che 
siamo su di una strada. Quella del più minuscolo villaggio tedesco è migliore di questa. E 
stiamo camminando sulla strada principale! I bordi della strada sono fangosi per la pioggia 
dei giorni passati - si affonda fino alle ginocchia - ma nel mezzo della strada c’è ancora 
della polvere. 

La capote dei veicoli è stata arrotolata e gli uomini siedono tenendo in testa gli elmetti, la 
carabina sulle ginocchia e ogni veicolo è circondato da un’impenetrabile nube di polvere. 
Di nuovo siamo costretti a scendere per attraversare sterminati campi di granturco, senza 
mai essere sicuri di trovarsi davanti a un battaglione di russi. Lentamente andiamo avanti 
strisciando, sotto la protezione dei mortai, dell’artiglieria e delle mitragliatrici pesanti. 
Quando gli uomini sono abbastanza vicini alle tane dei nemici, girano loro intorno 



gridando e gettando bombe a mano. Parecchi comunisti cadono dove si trovano, tuttavia la 
maggior parte di loro cerca di salvarsi con la fuga. 

Lunedì 7 luglio 1941 - Alle 5,15 comincia un attacco in forze: le nostre due compagnie 
con l’aiuto del 33° reggimento corazzato. La zona intorno alla strada e le alture sono piene 
di trincee russe. È il proseguimento meridionale della Linea Stalin. 

Entrambe le compagnie sono pronte alle 5; raggiungiamo la posizione sulla macchina con 
la quale il comandante guiderà l’assalto. La zona è tutta fangosa per la pioggia. 
Lentamente i carri armati piccoli medi e grandi si piazzano in posizione. Ognuno ha la 
febbre per l’eccitazione, come sempre prima di un attacco. Abbiamo le guance in fiamme, 
gli occhi brillano, i nostri cuori battono più velocemente e i nostri pensieri sono 
concentrati su una sola cosa: raggiungerli e distruggerli! Per caso mi ricordo che oggi è il 
compleanno di Lorli. Ma non ho il tempo per pensarci molto. Gli ordini sono stati 
impartiti, l’attacco comincia, la battaglia mi assorbe nel suo svolgimento. 

In orario, alle 5,15 i giganti d’acciaio si muovono: sono 140. I russi non avranno neppure 
il tempo di andar di corpo. Purtroppo non siamo andati molto lontani con la macchina. 
Siamo finiti immediatamente in un fosso e siamo stati costretti a proseguire a piedi. Ho 
avuto la precauzione di portare con noi diversi portaordini. Uno di loro regge la bandiera 
del battaglione che portiamo sempre in combattimento in modo che il comandante possa 
essere più facilmente localizzabile. Abbiamo appena il tempo di nasconderci in un campo 
di granturco alto e di prender nota che i nostri carri hanno già raggiunto la strada, prima 
che il fuoco pesante cominci dalla foresta alla nostra sinistra, dai campi che sono davanti a 
noi e da qualche baracca. Siamo costretti a strisciare fra il granturco. Soltanto la bandiera 
da segnalazione viene tenuta alta in modo che i compagni che ci seguono possano 
trovarci: uno svantaggio, poiché i russi sparano in continuazione contro il nostro segnale. 

I carri armati non possono essere più richiamati indietro, perché non abbiamo alcun 
contatto con loro. La macchina del comandante doveva seguirli e condurli, ma si è 
rovesciata un’altra volta. Quando ha cercato di farla partire di nuovo, l’autista si è accorto 
che la macchina era finita in una buca dalla quale sporgeva la bocca da fuoco di un 
mortaio nemico. Ha dovuto lasciarla lì per mettersi in salvo correndo come un cinghiale in 
mezzo a numerose tane nemiche tutte piene di russi ben mimetizzati. È una buffa storia. 
Una compagnia era già sul punto di circondare i boschi e di ripulire le baracche. Il 
comandante vuole portare il suo piccolo gruppo da combattimento attraverso i boschi e poi 
su di una minuscola altura a destra in modo da trovarsi nel mezzo fra le due compagnie e 
veder bene tutto. Procediamo fra i boschi con la pistola e il fucile pronti. Là ci sono 
comunque soltanto pochi russi e ce ne liberiamo con poca fatica. Mayer tiene alta la 
bandiera da combattimento, vicino al comandante. Mentre ci avviciniamo alla collina 
cominciano a spararci. I proiettili fischiano sopra le nostre teste e sembra di essere finiti 
nel bel mezzo della maggiore resistenza dei russi. È impossibile salire sulla collina: non 
abbiamo neppure una mitragliatrice, ma soltanto fucili, pistole e bombe a mano. Ma 
proprio perché sembra così impossibile, dobbiamo salire. Dobbiamo scacciare i russi. 
Strisciamo lentamente, sarebbe da pazzi metter fuori la testa. I russi sono sistemati nelle 
loro tane ben mimetizzate e non è possibile vederli. Finalmente alcuni dei nostri carri 
tornano e sembra che stiano cercando il comandante. Immediatamente corro indietro 
attraverso il bosco e li raggiungo perché possano aiutarci affumicando i buchi. C’è un 
sospiro di sollievo quando arrivo con i carri e li dirigo verso la collina. Essi vanno avanti e 



noi li seguiamo sparando nei buchi e gettandovi dentro delle bombe a mano. Dalle tane 
continuano ancora a sparare, ma ormai senza prendere la mira: i russi non osano cacciar 
fuori la testa. Si limitano a metter fuori i loro fucili e premere il grilletto o scagliano fuori 
le loro bombe senza guardare dove le gettano. 

I carri passano sopra le tane e le schiacciano andando avanti e indietro varie volte sopra 
ognuna di esse, si potrebbe pensare che quelli che ci sono dentro vengano ridotti in 
poltiglia, ma non è così. Sono ancora lì, al loro posto, fuori dai buchi, a sbatter fuori le 
loro bombe. 

II tenente Kleine-Herzbruch cade accanto a me. Colpito al ventre. Il tenente Ziirn resta con 
lui per gli ultimi istanti e il ferito gli muore fra le braccia senza aver ripreso conoscenza. 
Siamo costretti ad arrampicarci su ogni buco, gettarvi una bomba a mano dentro e poi 
finire i russi con le pistole o i fucili. Nessuna richiesta di resa: i russi preferiscono essere 
schiacciati nelle loro tane. 

Qua e là si vede un elmetto d’acciaio con due mani sporche alzate. Ma non concediamo 
alcun perdono dopo che Schultzer è morto: mentre egli veniva fasciato, un russo gli ha 
sparato di nuovo. Tutti gli volevamo un gran bene, era un bravo ragazzo. Non è più un 
combattimento, quello che stiamo conducendo ora, è un massacro! 

Ci occorre molto tempo per ripulire buco dopo buco, prima che il lavoro sia ultimato. 
Contiamo i russi morti. Sono 135. Noi ne abbiamo avuti 11. Vicino a una delle tane ci 
fermiamo a riprender fiato e a fumare una sigaretta. Ce la siamo davvero meritata. 

Il comandante vuol sistemare il comando da campo nelle vicinanze. Mentre ci muoviamo 
veniamo attaccati dagli anticarri nemici. Sto camminando fra il tenente Kuhn e il tenente 
Ziirn quando entrambi cadono. Con un rivolo di sangue che gli esce dalla bocca, il tenente 
Kuhn è morto in un secondo con la testa reclinata sulla sinistra. Il tenente Ziirn è stato 
colpito da una scheggia nella parte più alta del braccio: grazie a Dio è una ferita leggera, 
ma egli è costretto a ricorrere al pronto soccorso. 

Trovo il vecchio comando reggimentale vicino al pronto soccorso. Racconto 
all ’ Oberleutnant Bauer quello che è accaduto durante la mattinata. Prima che io parta mi 
dice che il tenente Zurn ha soltanto una ferita leggera e che tornerà presto con noi. Sulla 
via del ritorno mi servo del fossato lungo la strada e prima di raggiungere la posizione 
della terza compagnia sono costretto a ficcare di nuovo il naso nel fango. Un boato, 
un’esplosione, come se fosse la fine del mondo, uno spostamento d’aria mi sbatte a terra e 
mi cadono addosso mucchi di detriti. Una bomba mi è esplosa proprio vicino. Aspetto 
qualche secondo. Poi tasto tutte le mie ossa dalla testa ai piedi (quale soldato al fronte non 
l’avrebbe fatto?) e quando sento che nulla mi fa male e non trovo da nessuna parte alcuno 
sgocciolio caldo, scappo come un proiettile, salto su e corro verso il comando veloce 
quanto possono portarmi le gambe. È andata bene anche perché, senza saperlo, l’ho fatto 
durante una pausa fra le varie salve. 

Mentre siamo in posizione nei pressi di una fattoria e teniamo d’occhio i russi che stanno 
trincerandosi davanti a noi e preparano i rinforzi, veniamo a sapere che il nostro primo 
battaglione, 11/10, e i carri armati attaccheranno di nuovo alle 16,30. 

E davvero alle 16,30 esatte i carri con i soldati sopra attaccano. Si alza un fragoroso grido 
di giubilo quando si vedono i russi volgere in fuga all’arrivo dei nostri carri. L’artiglieria 
mssa ha ormai smesso di sparare; probabilmente l’hanno portata via appena si sono accorti 
del pericolo. O forse se ne sono fuggiti semplicemente senza salvare i loro cannoni. 
Quello che ora ci vorrebbe sarebbero i bombardieri tedeschi! Aumenterebbero la 



confusione e ci faciliterebbero il lavoro. Ma non possono essere dovunque 
immediatamente. 

Mentre stiamo ripulendo il campo di granturco vediamo alcuni russi che non vogliono 
arrendersi. Non c’è altro da fare che sterminarli. 

Martedì 8 luglio 1941 - Abbiamo passato la notte all’aperto. Ci siamo fatti da soli dei 
rifugi e li abbiamo coperti con tela da tende. Dopo la mezzanotte ha cominciato a piovere 
e non abbiamo potuto restare a lungo in quei buchi. Bagnati e tremanti per il freddo 
abbiamo atteso il mattino. Ci ha portato un provvidenziale bel tempo. 

Verso le 8 abbiamo ripreso il cammino verso Proskurov, che, di nome, è nota come una 
grande città. O piuttosto secondo la carta. Infatti ci sono le stesse capanne degli altri 
villaggi, soltanto qualche casa più grande in pietra, alta tre piani, che dovrebbe dare alla 
città una certa caratteristica. Ma le poche case ancora in piedi sono distrutte, incendiate e 
stanno crollando. 

Sulla piazza principale c’è una statua di Lenin al centro di un recinto di filo metallico: si 
vede questo medesimo brutto monumento in ogni posto. Le compagnie si acquartierano, 
nelle strade vicine. Nessuno sa quanto resteremo qui. 

Sistemo la tenda perché non riesco a lavorare all’aperto. Comincia di nuovo a piovere. Il 
comandante è stato nominato Kommandant di Proskurov e per questo abbiamo da fare 
ogni genere di rapporti, raccomandazioni per decorazioni, eccetera. La popolazione civile 
si fa viva in massa con alcuni desideri impossibili o richieste varie da soddisfare. Questi 
topi! Nessuna meraviglia che ogni cosa venga rubata e trascinata via. 

Una donna chiede il permesso di occupare un appartamento i cui proprietari sono fuggiti 
lasciando dietro di sé le piccole cose che possedevano. Quella cagna non voleva occupare 
l’appartamento, ma ciò che desiderava era rubare il poco che restava in quel buco. Non ho 
mai trovato della gente simile! Non so neppure quanto sia tardi quando finalmente posso 
stendermi sul mio lettino da campo. C’è tanto lavoro, Henny, che non trovo neppure il 
tempo per scriverti. Ma questo è il mio destino: essere in prima linea durante i 
combattimenti, descriverli per il generale e avere anche da fare tanto lavoro da tavolino da 
esserne sommerso. Ma è appunto questo che mi piace! 

Venerdì 11 luglio 1941 - Quando vedo che i nostri veicoli, dopo un po’ di pioggia, perfino 
in questo periodo dell’anno, riescono a malapena ad andare avanti, non riesco a 
immaginare quello che accadrà in autunno, quando davvero comincerà il periodo delle 
piogge. Stiamo combattendo in una solida massa di melma. Fuori e dentro. 

Dopo Starakonstantinov viaggiamo per la prima volta su una vera strada asfaltata. 
Disgraziatamente termina all’improvviso come fosse stata recisa e finisce dentro la solita 
strada polverosa e sassosa. Era lunga soltanto 35 chilometri, ma è stata egualmente un 
sollievo. Alle 3 della mattina arriviamo in un villaggio, Sudilkov, e ci fermiamo a cercare 
un posto. È ancora buio come la pece. Troviamo posto in un giardino. Resto nella 
macchina e dormo seduto come spesso mi accade. 

Sabato 12 luglio 1941 - Finalmente una meravigliosa giornata d’estate, col solo 
svantaggio che gli aerei nemici bombardano questo posto. Ma come spesso succede, tutto 
quello che udiamo è il sibilo delle bombe, la loro esplosione e, dopo questo, lo 
spostamento d’aria, ma non succede altro. I russi sono talmente stupidi. 



La scuola, a quanto pare, deve avere ospitato l’Armata Rossa perché dappertutto ci sono 
diversi cartelloni che si riferiscono alla guerra, con citazioni di Stalin e di Lenin, appesi su 
rossi drappi alla parete. La maggior parte delle finestre è rotta. 

Domenica 13 luglio 1941 - Quando siamo partiti, alle 6,30, il tempo era freddo e piovoso. 
Una mattinata ostile. L’avanzata procede con lentezza, con molte pause. Viaggiamo con la 
capote abbassata. Quando comincia a piovere più forte il comandante non vuol fermarsi. 
L’acqua sta ora scorrendo sui nostri sedili, ma il maggiore non ha pietà. 

Grazie a Dio la pioggia cessa dopo un’ora. 

Davanti a Polonje un reggimento di fanteria arriva dalla destra e marcia con noi per un 
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po’. E l’antico Infanterie-Regiment 134 , un reggimento viennese. La sua insegna mostra 

la Steffel J tra i flutti del Danubio. Nessuna meraviglia se i miei pensieri sono tornati alla 
mia adorata Vienna e se ho avuto un moto di nostalgia per te e per i bambini. Ho pensato 
ai nostri bei monumenti: al castello di Schònbrunn, al Prater, al Ring, alle piazze linde. 
Noi invece siamo qui, a marciare sulle strade più impossibili del mondo, inseguendo 
queste belve davanti a noi. Una minuscola e sudicia capanna e un carro della fanteria 
tedesca tirato da un cavallo con lo Steffel ai lati: due mondi... Il peggiore dovrà essere 
distrutto! 

Alle 16,30 - stavamo marciando alla massima velocità - sono apparsi sopra di noi dodici 
bombardieri russi. La cosa migliore da fare è andare avanti senza fermarsi. Mi sono alzato 
un momento ed ho visto sulla destra della strada, a circa 500 metri, un campo d’aviazione. 
Penso che i russi vogliano bombardare il campo, così ci troveremo proprio sotto alla 
pioggia delle bombe nemiche. 

Avverto il comandante e tutto il battaglione si ferma. Infatti gli aerei si abbassano un po’ e 
le prime bombe cominciano a cadere. Ma i russi non hanno tempo per completare l’opera: 
ben presto arrivano i nostri caccia. È uno spettacolo favoloso vedere due bombardieri 
colpiti che precipitano in fiamme; noi esultiamo con alte grida di gioia. Schber viene dalla 
retroguardia, ammira lo spettacolo e mentre gridiamo per l’allegria dice: “Ragazzi, è 
proprio come una partita di calcio allo stadio”. 

Martedì 15 luglio 1941 - Alle 7 partiamo e impieghiamo quattro ore a percorrere quindici 

chilometri. Poi ci riposiamo fino alle 12,30, quindi andiamo dritti verso Skvira, che è stata 
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presa dal nostro reggimento fratello (S/10) . Guidiamo la macchina attraverso la città alla 
ricerca del comandante della divisione. 

Ciò che succede in città è assolutamente indescrivibile, non puoi immaginare le ruberie, il 
saccheggio, gli svaligiamenti da parte dei suoi abitanti. Tutto ciò che non è fissato con i 
chiodi, lo portano via sulle loro magre spalle: tavoli, sedie, letti, armadi, lenzuola, 
stoviglie, tende, arredamenti interi, ogni cosa, a caso. 

Al comando della divisione troviamo una riunione con un generale delle SS. Sulla strada 
dell’avanzata avremo il cambio dalle SS. Sebbene sembri che avremo un po’ di riposo e di 
quiete per alcuni giorni, sono sicuro che domani stesso attaccheremo. Non dobbiamo 
pensare al riposo: la strada verso la vittoria, la distruzione, il completo annullamento dei 
comunisti è ancora lunga! 

16 luglio 1941 - Dal 5 luglio fino ad oggi sono stato senza il mio diario, l’ho smarrito, 


proprio durante i più duri combattimenti. Non avrei avuto il tempo di buttar giù tutte le 
mie impressioni ed esperienze, lo so, ma sono stato molto seccato egualmente. Mi sono 
limitato a scrivere le impressioni puramente esteriori in forma abbreviata. Così: 

La Russia supera, per la povertà della sua gente, per la mancanza di civiltà nel suo sistema 
di vita, per la misera qualità degli indumenti, ogni cosa che mi sia mai capitato di vedere. 
Ciò che in particolare salta agli occhi in ogni strada e in ogni villaggio che attraversiamo è 
che nessuno ha mai rubato come questa gente. Non un negozio si salva. Vale davvero la 
pena vedere le file dei sacchi riempiti fino all’orlo che escono dai negozi. Un negozio 
abbandonato non viene mai lasciato senza sottoporlo al saccheggio. 

18 luglio 1941 - Alle 14,30 il comandante del reggimento Herr Oberst conte Sponek ha 
distribuito le prime croci di ferro di seconda classe che siano state consegnate nel corso 
della campagna di Russia. Sono stato il primo a riceverla. Motivazione: 

«Unteròffizier Pruller, quale aiutante del reggimento, in virtù della sua attiva azione 
personale nel coraggioso adempimento dei suoi doveri durante il servizio, trasmise i suoi 
ordini così prontamente nei punti prestabiliti che, quando un contrattacco russo minacciò 
di aver successo, potè essere scongiurato. Egli portò a termine il suo compito nel modo più 
coraggioso malgrado che - guidando una moto con sidecar - sia stato attaccato lungo la 
strada e nella zona circostante da carri armati russi (e certamente da uno). Già proposto 
per la croce di ferro di seconda classe in precedenti occasioni, per analoghi atti di 
coraggio». 

A sera mi sono trattenuto per un po’ a Transport, dove ho celebrato E avvenimento con 
alcune bottiglie di champagne. 

21 luglio 1941 - Ieri, prima della partenza è arrivato un prigioniero russo e, ridi di questo, 
Henny, ridine, il compagno aveva 13, ripeto tredici anni. Uno non sa cosa aggiungere. Che 
razza! 

Russia! Una cortina di mistero giace ancora sul paese dello zar. È la stessa immensità del 
paese che lo provoca? È la sua gente? Tutto ciò che filtrava attraverso questa misteriosa 
ininterrotta cortina si riferiva all’oppressione e alla schiavitù. Non si sapevano molte cose 
sui poveri, gente che opprimeva se stessa. Ad eccezione del fatto che essi erano poveri, 
poveri nel vero senso della parola. Poi ci fu la grande guerra mondiale, la pace separata, la 
rivoluzione, il bolscevismo. E la cortina non fu alzata. Al contrario! Si sapeva molto poco, 
all’estero, dell’Unione Sovietica e niente dell’estero nell’Unione Sovietica. La gente era 
chiusa dietro una barriera, i libri e i giornali stranieri erano proibiti, non si poteva 
viaggiare. Se giungevano dei visitatori stranieri venivano mostrate loro delle fabbriche 
modello, prigioni modello, fattorie modello, eccetera... Ma ecco: ora ecco la verità: la 
strada dell’avanzata ci ha portato dentro il paese per centinaia di miglia e questo ha 
strappato via la cortina dalla Russia sconosciuta. 

Case di contadini con i tetti di paglia assai simili a dei canili; gente sporca, cenciosa, 
simile ad animali; strade che sono o fiumi di polvere o piuttosto, giacché piove 
continuamente, dei pantani di fango; e città peggiori del peggior buco di provincia nella 
nostra patria. E non ostante tutto ciò la terra è così incredibilmente ricca. Per quanto 
l’occhio può spaziare, si vedono sterminati campi di grano e di granturco. Cosa c’è dietro 
a tutto questo? 

I prigionieri ci svelano la verità. Essi si rifugiano dalla nostra parte per salvarsi dagli 



aguzzini dello stato sovietico. Neppure i commissari politici che sparano loro addosso 
riescono a fermarli. Perché? Il paradiso dei lavoratori non è altro che un insieme di fame, 
miseria, assassinio e arresti in massa, schiavitù e tortura. Li schiacceremo. Dio ci aiuti! 

24 luglio 1941 - Stamani, quando sono arrivato al comando del reggimento, il colonnello 
stava illustrando la situazione generale in Russia. Per quanto ci riguarda le cose stanno 
così: qui, nella zona vicina, abbiamo sei divisioni all’opera. Si sta cercando di circondare 
le truppe russe nell’Ucraina. Una o due armate russe capitoleranno in questi prossimi 
giorni o saranno distrutte. 

Finora i russi hanno perduto un centinaio di divisioni. Questo significa che in pratica essi 
hanno già perduto la guerra. Hanno dovuto sacrificare le loro truppe migliori nelle 
battaglie di frontiera a Byalistok e a Minsk; le loro perdite in materiali, armi e macchine 
sono gigantesche e non rimpiazzabili. Tutto ciò che possono mandare in linea sono masse 
male equipaggiate e quasi senz’armi. È chiaro che non potranno offrire molta resistenza, 
se pure ne offriranno qualcuna. 

Penso che la campagna di Russia sarà conclusa alla metà di settembre. 


27 luglio 1941 - Ieri ha cominciato a piovere e non ha ancora smesso. È abbastanza per 
renderti disperato. Nessuno ci pensava finché qualcuno non ha detto: oggi è domenica! È 
buffo come abbia poca importanza. Uno perde quasi completamente il senso del tempo. 
Nella macchina vicina alla mia tenda hanno acceso la radio. Stanno giusto suonando Hòrst 
du mein heimliches Rufen. Dio mio! Come sarebbe stata bella questa domenica mattina a 
casa. Ma cosa sto dicendo, questa mattina? No, tutte! Se avessimo avuto più tempo fra la 
campagna di Grecia e la nostra successiva partenza - per lo meno più di quei quattro 
giorni che riuscimmo a strappare, forse non avremmo così presto tanta nostalgia di casa. 

28 luglio 1941 - Alle 8,15 mi sono alzato, giusto in tempo per trovare Zurn pronto con 
l’ordine per il battaglione di allinearsi ed avanzare verso Lissjanka. Solo per un caso 
durante la notte non ha piovuto e neppure ora sta piovendo, così probabilmente potremo 
riuscire a muovere le macchine. 

Le condizioni delle strade in Russia sono semplicemente indescrivibili. Se eravamo stupiti 
e seccati per le strade dei Balcani, qua sono ancora peggiori. Vorrei davvero consigliare 
che ogni comunista tedesco venisse trascinato in Russia, in modo da poter vedere a che 
cosa somiglia il paradiso dei lavoratori. Non ho trovato nulla che mi piaccia, qui, ad 
eccezione di una cosa: sulle cosiddette strade hanno posto dei segnali delle curve che 
mostrano in qual modo in che direzione volgerà la curva. Penso che questo sia da preferire 
ai nostri segni a S. 

Ci dirigiamo verso Smiltschenzy ed aspettiamo là il battaglione. Gli abitanti di questo 
paese ci portano uova, latte, miele e ciliegie e non chiedono neppure un centesimo. 
Vengono con carte msse e vogliono sapere fino a qual punto sia penetrata la Wehrmacht 
tedesca. Nessuno sa parlare tedesco, ma sanno dire Geben Sie mir eine Zigarette. 
Finalmente oggi sono riuscito a sapere quanto guadagna un lavoratore russo. Prendiamo 
ad esempio un apprendista fornaio. Egli prende da 250 a 300 rubli al mese. I prezzi di qui 
sono: un taglio dei capelli: 4 rubli; un bastoncino di sapone da barba: 4 rubli; un paio di 
pantaloni - come quelli che a casa nostra costerebbero 6 Reichsmark - 100 rubli. E così 



via. Il nostro prossimo obiettivo sarà Swenigorotka. Ho la sensazione che il nemico abbia 
abbandonato le sue posizioni o per lo meno che laggiù non siano rimasti in molti. 

31 luglio 1941 - C’è differenza fra questo diario e quelli che tenni in Polonia, in Francia e 
in Grecia. Nei miei appunti in Polonia parla il giovane soldato non ancora collaudato dal 
combattimento; che deve ancora superare la prova del fuoco. A parte ciò ero il numero 1 
di una squadra mitraglieri e tutto ciò che avevo da fare era stare attento alla mia 
mitragliatrice. Se nel corso di un’avanzata ci trovavamo sdraiati in un campo o 
aspettavamo sulla strada, potevo subito metter giù sulla carta tutti i miei pensieri, le mie 
speranze, i miei desideri, le mie aspirazioni per te e avevo il tempo di descrivere le varie 
fasi della battaglia alla quale stavo partecipando. 

Ora c’è stato un significativo cambiamento: sono stato posto in una posizione dalla quale 
posso osservare ciò che accade al livello del battaglione e spesso del reggimento. Tu 
comprenderai certo che cosa ciò voglia dire. Per questo prima tutti i miei pensieri erano 
per te ed ora non ho il tempo per buttar giù neppure le mie impressioni sulle operazioni. 
Un’altra cosa è che adesso non ho neppure il tempo per le mie faccende personali. I diari, 
tuttavia, li scrivo soltanto per te, specialmente per farti sapere ciò che sto facendo, 
vedendo e pensando nel caso che mi accada qualcosa. 

Dopo essere andati avanti per una quindicina di chilometri, ho scoperto che la busta dei 
documenti deve essermi caduta dalla moto in qualche posto lungo la strada. Questa perdita 
mi ha molto amareggiato, particolarmente per il diario. Torno indietro per ripercorrere la 
strada a ritroso. Il tenente Zurn arriva e gli riferisco ciò che è accaduto. Egli si ricorda che 
qualcuno della 10° compagnia (l’ultima della nostra colonna) stava leggendo un libro che 
sembrava il mio diario. 

Torno indietro lungo questa strada impossibile e trovo che, miracolo dei miracoli, quel 
caporale ha la mia busta. Puoi immaginarti come sono stato felice. Non me la sarei sentita 
di ricominciare un nuovo diario. 

Ancora via su questa disgustosa strada dell’avanzata, in coda alla lunga colonna, verso 
Tishkovka. Là la 10° armata ha catturato un gruppo di prigionieri; ci sono delle donne fra 
loro, alcune delle quali ferite. Potrebbero davvero trovare qualcosa di meglio da fare che 
andare in guerra! Sono truccate e incipriate, non sembrano affatto far parte delle truppe 
combattenti. Forse qualcuna di loro è là soltanto per soddisfare la lussuria delle orde 
comuniste, che hanno iscritto la libertà sessuale sulla loro bandiera. 

A Tishkovka, alla periferia della città, c’è il nostro comando campale. Le compagnie si 
trovano già in posizione. Il nostro lavoro consiste nel catturare i russi che sono circondati 
- il cerchio si sta chiudendo ormai intorno a loro. 

Ho spesso notato qualcosa che non vorrei dimenticare di appuntare. Le finestre di tutte le 
case - o piuttosto capanne - sono murate in modo che non si possano aprire. I russi 
devono portarci l’aria fresca nei loro zaini, per quanto credo che non ne sentano proprio 
alcun bisogno. 

È interessante osservare i campi di girasole: quando il sole tramonta, a sera, i fiori si 
voltano verso occidente. Al mattino si voltano verso oriente e seguono il sole durante tutta 
la giornata. 

Non puoi immaginarti che sensazione piacevole sia guardare questa campagna, Henny! 
Per quanto l’occhio può spaziare, campi, granturco, grano, campo dopo campo. Questo 
immenso paese lo stiamo conquistando per i nostri figli. Che terra! Quanta ricchezza! È 



davvero meraviglioso! 


4 agosto 1941 - Ieri ha piovuto a catinelle diverse volte. A sera abbiamo avuto gli ordini 
per l’attacco odierno. Sulla nostra destra verrà con noi un battaglione rinforzato della ll a 
divisione. Verso Ternovka. Henny, prega che tutto vada bene e che i russi non siano troppo 
forti. 

Raggiungiamo Ternovka alle 19. È stata una terribile giornata, per noi, proprio come 
quella di quattro settimane fa sulle colline circostanti a Krzywacynte. Ma il risultato è 
stato eccellente. Il nostro battaglione ha preso da solo 3 mila prigionieri. Il bottino in 
veicoli, cannoni e altro materiale è talmente enorme che non sappiamo a quanto possa 
ammontare. 

Alle 8,15 del mattino abbiamo cominciato l’attacco. Prima che raggiungessimo il nostro 
obiettivo, la settima compagnia che stava avanzando lungo la strada a destra è stata 
investita da un fuoco mortale. Gli uomini di un autocarro che stava passando di li sono 
stati costretti a scendere e a impegnarsi immediatamente allo scontro. 

Con la nostra macchina eravamo insieme alla sesta compagnia, sulla sinistra della strada e 
ci siamo fermati su di una altura. Il comando da campo era a sinistra, dietro una collina. 
Potevamo a malapena mostrarci senza che i proiettili ci fischiassero sopra la testa. I russi 
erano ben trincerati dentro i campi di granturco e di girasole ed era impossibile 
raggiungerli. I carri armati erano purtroppo avanti e si è dovuto richiamarli indietro. 

Una batteria si è mossa per snidare i russi. Tutto quello che avevamo - artiglieria leggera, 
mitragliatrici pesanti, eccetera - è stato messo in azione. Senza successo. 

Stavo nascosto dietro a un covone di fieno cercando di scoprire dove fossero i russi. 
Invano. Ho appena lasciato il posto ed ho raggiunto l’altro lato della strada quando il 
capitano Sartorius, che è salito dov’ero stato io, è caduto per un colpo alla testa. Se fossi 
rimasto lassù, avrebbe raggiunto me. Il fuoco nemico da destra si fa più violento, quando 
da sinistra, a circa 2 mila metri di distanza, una colonna russa prende ad avanzare verso di 
noi. Un’ora fa, quando Sartorius ed io Tabbiamo scorta, avevamo pensato che doveva 
trattarsi della 10° divisione corazzata! In gran fretta abbiamo spostato verso sinistra la 
maggior parte dei nostri pezzi ed abbiamo cominciato a sparare in quella direzione. 

Sono dovuto andare a riferire al distaccamento di artiglieria che ci sta davanti per far 
puntare le loro batterie da 88 contro di loro. I proiettili mi fischiavano intorno quando 
sono andato ed anche al ritorno, ma non mi è accaduto nulla. I nostri primi colpi sono 
finiti proprio là sopra e subito alcuni veicoli hanno preso a bruciare, i cavalli a correre 
senza mèta, senza cavalieri e i primi russi sono venuti avanti con le mani alzate sul capo. È 
stato uno spettacolo bellissimo! Nel frattempo alcuni dei nostri carri armati sono tornati 
indietro dalla testa della colonna passando fra i campi, verso la destra della strada. Anche 
là alcuni russi sono venuti fuori per arrendersi. Quando però hanno visto i carri, parecchi 
di loro sono rimasti nelle tane e hanno perfino gettato contro di essi delle bombe a mano. 
Le cose sono continuate così finché i nostri uomini non sono andati all’attacco fra i carri, 
in modo da far venire fuori i russi. 

In precedenza la sesta compagnia era andata ad attaccare sulla sommità e dietro la collina. 
Laggiù non c’erano molte cose da fare, ma poco dopo si è saputo che Wimmer era caduto. 
Era un uomo eccezionale! Mi dispiace per sua moglie, poiché a ottobre avrà un bambino. 
E la cosa buffa è che Wimmer era assolutamente convinto che non gli sarebbe mai 
accaduto nulla. Un proiettile arriva a bruciapelo e allora... sei spacciato. 



L’attacco è andato avanti regolarmente, uno dopo l’altro i russi sono venuti fuori per 
arrendersi. E questo era quello che ci faceva piacere. Noi ci siamo tenuti per tutto il tempo 
fra gli uomini, talvolta davanti a loro fra i carri armati, eppure per il comandante neanche 
questo era sufficiente: dovevamo andare davanti ai carri! Spesso siamo dovuti scendere a 
causa della gragnuola dei colpi, ma la fortuna ci ha assistito. 

Sull’ultima altura prima dell’obiettivo finale - Ternovka - ci siamo fermati un’altra volta: 
il generale comandante era là. Poi ce ne siamo andati, gli uomini seduti sui carri. Appena 
abbiamo superato la cresta della collina siamo stati accolti dal fuoco dell’artiglieria 
nemica ed abbiamo dovuto cercare riparo. Che spettacolo davanti a noi! Veicoli russi per 
quanto era possibile vedere, davvero senza numero! Attraverso il mio stereotelescopio ho 
visto chiaramente come una colonna russa stava uscendo da Ternovka con alla testa un 
carro armato. Il comandante mi ha ordinato di andare immediatamente ad avvertire il 
comando del 33° corazzato. Mentre lo stavo cercando, Schober è caduto proprio nel punto 
dov’ero rimasto io. Destino? 

Una bomba nemica è esplosa a sei metri dal comando da campo; due motociclisti sono 
rimasti feriti dalle schegge e Schober si è buscato una scheggia sotto l’occhio sinistro, 
proprio attraverso la testa. È morto sul colpo. Curioso. La fortuna è dunque dalla mia 
parte? 

Verso sera ci apriamo la strada in Ternovka. Mi sono precipitato avanti ed ho requisito 
un’ottima macchina per lavorarci. Il posto è ancora pieno di russi e i prigionieri riferiscono 
che probabilmente devono esserci un paio di generali. Alle 22 mi sono sdraiato su un 
mucchio di paglia stanco come un cane. È stata una giornata tremenda. Ma la fortuna mi 
ha assistito ancora. Quanto durerà? 

6 agosto 1941 - Circolano di nuovo le più strane voci. Alcuni affermano che andremo in 
Romania, altri che passeremo qui l’inverno, altri ancora dicono che andremo a casa. Non 
sarebbe fuori luogo, per noi, tornare a casa, dato che il battaglione ha perduto circa 350 
uomini. Il solo 4 agosto ci costa 14 morti, 47 feriti, 2 dispersi, un ufficiale morto e 3 
ufficiali feriti. 

Alle 21 è arrivato l’ordine di andare avanti: dobbiamo muoverci di qui. Forse per la prima 
volta avremo cinque giorni di riposo. Sarebbe bello. 

10 agosto 1941 - Mi hanno lavato tutta la biancheria sporca. La gente, qui, rifiuta di 
prendere soldi, così ho dato loro una manciata di sigarette. Il marito della donna che mi ha 
lavato fu mandato in Siberia durante un arresto in massa nel 1937. Ella non ha alcuna idea 
di dove egli sia: sono quattro anni che non ha sue notizie. Questa è per te l’Unione 
Sovietica! Alle 22 abbiamo ricevuto gli ordini per domani: dobbiamo spostarci più avanti, 
verso est. 

11 agosto 1941 - Partiamo alle 8,15. È di nuovo un tempo meraviglioso, tuttavia il vento 
riempie la nostra roba con una terribile quantità di polvere. Sembra che le strade vadano 
migliorando, mano a mano che puntiamo a est; ma per ora sono ancora criticabili e non 
possono essere paragonate a nessun’altra strada europea; tuttavia sono migliori di prima. 
Alle 11,30 siamo arrivati a Noaya Praga. Dovrebbe essere una piccola città. Il nostro centro 
industriale più sporco, più dimenticato da Dio - nel caso che possedessimo qualcosa di 
simile a questo - è un piccolo gioiello al paragone di Noaya Praga. Non riesco 



assolutamente a immaginare come i russi abbiano potuto sopportare il regime bolscevico 
per un quarto di secolo. Ovunque tu guardi non vedi che sfacelo. 

12 agosto 1941 - La notte scorsa ci siamo seduti intorno ad un tavolo che avevamo 
requisito, con le sedie messe tutto intorno e ci siamo scambiati le idee sulla futura 
sistemazione della Russia. Reischitz, l’autista del comandante, Stiegler l’autista del 
tenente Oktatetz ed io. Nel mezzo della discussione sulla guerra i nostri pensieri sono 
deviati verso casa, la strada che prendono spesso in un momento di riposo. 

Cosa stai facendo? E i bambini? E tua madre? Come state? Che cosa pensate delle nostre 
gigantesche avanzate? Delle nostre incomparabili vittorie? 

Buon Dio, come sarebbe bello essere di nuovo a casa. Starsene in santa pace a riposarsi. 
Non pensare mai alla guerra, alla morte, alla distruzione, alle avanzate, agli attacchi, alla 
artiglieria nemica, al fuoco del fucile, ai morti e feriti. No! Non avere preoccupazioni di 
questo genere, ma soltanto un po’ di pace. Sedersi comodamente su di un divano con un 
bicchiere di birra e una sigaretta e ascoltare la musica... O te che suoni il pianoforte... O 
andare con te a teatro... O giocare con i bambini... O essere in qualche posto a 
chiacchierare, o dormire in un vero letto, morbido e pulito... O sedersi a tavola, davvero a 
sedere, mangiare con coltelli e forchette... O leggere un buon libro... oppure, oppure... 
Questa settimana dice Reischitz attraverseremo il Dnieper; ma Stiegler non la pensa così. 
Che peccato per Schober, quel vero compagno che abbiamo perduto il 4 agosto. Il nostro 
discorso vaga da questo a quello. 

Lentamente si fa buio. Sopra le nostre teste il cielo è di un profondo blu, un paradiso 
stellato. Una brezza fresca spira delicatamente. I Kameraden sono per lo più nelle loro 
tende o nei loro veicoli e in genere dormono. Soltanto le staffette e l’indistruttibile Pischek 
restano seduti in un angolo del parco, stanno rivangando il passato, parlando del presente e 
del futuro. Il comandante sta giocando a carte con i suoi amici, a Doppelkopf, un gioco che 
distende i nervi. 

In mezzo a tutti questi pensieri, in questo silenzio notturno, ci giunge improvvisamente 
all’orecchio una musica. Una musica meravigliosa. Stanno suonando una balalaika, una 
chitarra. Non è un grammofono e neppure la radio. No: sono venuti degli ucraini, si sono 
messi a sedere e suonano le loro canzoni. Li ascoltiamo per ore, mentre suonano e cantano 
della loro terra, perché ci sembra che possano essere quasi delle canzoni viennesi. Non è il 
pezzo dedicato a Kahlenberg; non è quello che parla del Danubio, non è quello dedicato 
allo Steffl? O a Lichtenthal? Ma no. I ritmi sempre più indiavolati della balalaika, una 
danza spesso pazza, ci ricordano che siamo affondati nel profondo della Russia e che 
stiamo ascoltando delle canzoni russe. 

Restiamo ad ascoltare per molto tempo. Finché non suonano una canzone popolare molto 
lenta e intima, che diventa sempre più tenera e ci addormenta. E i nostri cuori sono così 
pesanti. 

13 agosto 1941 - “Unteroffizier Pruller, sono le 2,30 del mattino!” In questo modo sono 
stato svegliato, il primo di tutto il battaglione. Ero andato a letto a mezzanotte. 

Mi stropiccio gli occhi, ma non vogliono stare aperti. Due ore e mezzo di sonno non sono 
molte davvero. Ma devono farlo. Un rapido sguardo fuori dalla macchina: non piove. 
Bene. Una risciacquata con l’acqua piovana, già vestito, poi tè con pane e burro già pronto 
benché sia un’ora così sollecita, poi per quanto mi riguarda possiamo andare. Si scopre 



che la mia levataccia non era indispensabile, giacché il comandante continua a poltrire nel 
suo sacco ancora un quarto d’ora dopo essere stato svegliato. Non è la prima volta, 
comunque. Nel frattempo si fa giorno. Alle 4,15 partiamo. Quando raggiungiamo il 
comando da campo non troviamo niente; si sono mossi attraverso il fiume Ingulets. 
Assistere al procedere dell’avanzata è uno spettacolo grandioso: a sinistra e a destra le 
compagnie del primo battaglione, ben scaglionate, poi l’artiglieria e, in testa, sessanta carri 
armati. Sono le 6,15. L’aria è piuttosto fredda, malgrado il pesante soprabito 
impermeabile, ma lentamente appare il sole e presto porta una bella giornata. 

L’attacco procede tranquillamente, non astante la pressione nemica su di un fianco: i carri 
armati sono davvero molto utili. 

Ziirn scopre un russo a cinquecento metri, dietro un mucchio di fieno. Vado fin là insieme 
con Pischken, con il mitra in mano. Scendo dalla macchina e accidentalmente lascio 
partire un colpo; quando raggiungiamo il mucchio di fieno, troviamo il russo ferito. Il mio 
colpo accidentale l’ha colpito? 

Oggi dovrebbe arrivare la posta. Spero che ci sia qualcosa anche per me: una lettera o, 
meglio ancora, sigarette. Avanziamo per lo più attraverso i campi, campi di grano, patate e 
barbabietola, eccetera. Spero che le nostre macchine riescano a resistere. Dalla macchina 
del comando scorgo un gran numero di russi dietro alla collina che ci sta di fronte. Stiamo 
andando avanti insieme con le unità dell’avanguardia. Prima che sia possibile decidere sul 
da farsi, una macchina civile punta verso di noi. A duecento metri si ferma: russi. 
Sventoliamo verso di loro alcuni pezzi di stoffa bianca per indurli alla resa. Un uomo esce 
fuori dalla macchina, rientra ed esce fuori di nuovo. Sembra che voglia preparare una 
piccola bandiera, ma disgraziatamente il nostro cannone anticarro spara due colpi verso la 
macchina e l’uomo fugge via. Noi abbiamo avuto l’impressione che i russi volessero 
arrendersi, ma la cosa è ormai andata a monte. È stato infatti un vile trucco, sebbene non 
intenzionale, mostrare loro un panno bianco e poi sparare. Ma non è stata colpa di 
nessuno. Ci saranno sempre dei temperamenti nervosi dal grilletto facile. 

A che ci serve, ora, tirar fuori la carta grande e sventolarne il rovescio bianco in direzione 
dei russi? Non verranno più. In breve decido di prendere alcuni uomini con me e di 
raggiungerli. 

Andiamo dietro la macchina. Una donna era al volante: il nostro cannone anticarro ha 
mirato così giusto che metà del suo volto non c’è più. Prima di raggiungere la depressione 
che ci separa dai russi vedo un’altra macchina procedere sulla strada verso di noi. Così, 
più veloce che posso, corro sulla strada con un panno bianco. La macchina si ferma a circa 
50 metri: due ufficiali la occupano e ricusano la nostra offerta, voltano l’auto e fuggono 
via. Non gli ho sparato perché altrimenti non avrei mai ottenuto che essi tornassero. 
Andiamo avanti per qualche centinaio di metri in direzione del fosso. Improvvisamente i 
mssi sparano due raffiche di mitraglia verso di noi. In un secondo ci gettiamo bocconi. 
Apparentemente non hanno intenzione di arrendersi, sebbene siano pressati perfino alle 
spalle. O forse è la loro vendetta per i colpi del cannone anticarro. Ad ogni modo torniamo 
e lasciamo i russi alla nostra artiglieria ed alle mitragliatrici pesanti... 

14 agosto 1941 - Stiamo di nuovo viaggiando in aperta campagna ed attraversiamo dei 
campi. La macchina del comandante sta proprio nel mezzo ai carri armati. La gente si 
affaccia curiosa davanti alle case. Probabilmente essi non possono credere che i carri 
tedeschi siano già qui e per di più così di buon ora. 



Alle 7 siamo davanti a Krivoi Rog, che dovrebbe essere l’ottava grande città russa (?). 
Alcuni civili che abbiamo catturato ci dicono che i russi hanno abbandonato la città 
durante la notte. Una lunga colonna sta appunto uscendo dalla città verso oriente, ma non 
ci curiamo di loro perché vogliamo occupare la città. 

Poiché sentiamo all’interno un certo numero di esplosioni, il comandante decide (dopo 
aver ottenuto l’approvazione del comandante del reggimento) di occupare la città senza 
alcuna preparazione di artiglieria in modo da salvare il salvabile. I carri vanno avanti, noi 
in mezzo, seguiti dalle compagnie sedute sui veicoli. 

La città fa una buona impressione ed è intatta. Una fila di ciminiere alla periferia e molte 
fabbriche starebbero a significare che vi è una grande attività industriale. 

In periferia veniamo accolti con fiori, applausi, Heil e Hurrah. Non è un mondo folle? In 
centro veniamo accolti in modo molto amichevole dalla popolazione. Disturbano la buona 
accoglienza soltanto pochi colpi sparati dai partigiani. 

Il centro della città ha le strade asfaltate - è la prima volta che vediamo qualcosa del 
genere nella nostra cara Russia! Ci sono anche dei grandi palazzi, alberghi, grandi 
magazzini, eccetera. Ma ora non abbiamo tempo; per prima cosa dobbiamo impossessarci 
del ponte sul fiume Ingulets e dei ponti sulla ferrovia. Un ponte in muratura era già pronto 
per essere fatto saltare in aria, tutte le micce bruciavano già, ma purtroppo per i russi 
siamo arrivati troppo presto, poiché il tenente Frankenfeld della sesta compagnia ha fatto 
in tempo a strappar via le micce. 

Sistemiamo il comando da campo sulla strada principale, in un grande albergo. È tutto 
vuoto, quando lo visito. C’è soltanto un civile che sta frettolosamente togliendo dalle 
pareti tutte le fotografie di Stalin, di Voroscilov, eccetera, e le distrugge. 

I civili stanno trascinando fuori enormi fagotti di roba saccheggiata. Non poteva 
continuare, così abbiamo preso un interprete per proibire loro di farlo. Credo che questo 
non servirà a molto. Uno dei carcerati (che i russi hanno liberato) sta vagando per le 
strade, ubriaco ed urlante. L’ho fatto arrestare, ma nel pomeriggio ricomincia e a sera, 
quando diventa troppo tumultuoso, viene giustiziato. 

Con orgoglio e gioia ascoltiamo alla radio un annuncio sulla nostra conquista della città. 
Anche se non c’è stata nessuna vera difficoltà ci ha fatto piacere essere stati noi a 
compiere l’impresa. Abbiamo soltanto un morto e quattro feriti: una perdita da nulla, se si 
considera l’importanza del successo. 

15 agosto 1941 - Nel corso della mattinata prendiamo una posizione di sicurezza nella 
parte sud est della città, dove ci sono tre grandi fabbriche. Là troviamo un giardino - e, 
proprio come se i russi se lo fossero immaginato - veniamo sorpresi da un’incursione 
aerea. 

Vicino a noi c’è un piccolo stagno. È una piacevole occasione per lavarci e fare un bagno 
come si deve. È curioso vedere le donne russe spogliarsi davanti a noi senza vergogna 
alcuna e camminare nude. Alcune di loro sembrano abbastanza appetitose, specialmente i 
loro seni... La maggior parte di noi avrebbe proprio voglia di... ma quando vedi quelle 
vecchie e sudicie ti viene voglia di vomitare. Qui non hanno alcuna morale! Rivoltante! 

17 agosto 1941 - Oggi dobbiamo ancora entrare in Zaporozke, la prima città al di là del 
Dniepr. Lontano 190 chilometri. Quello che oggi abbiamo compiuto fa sembrare una 
piccolezza il Far West: andando a tutta velocità dritti e su di un lato in mezzo alle colonne 



russe in marcia, sparando poche raffiche di mitraglia contro i russi allo scopo di 
disorientarli e poi tirando fuori drappi bianchi e sventolandoli verso di loro; carichiamo 
addirittura i soldati russi che stanno trascinando migliaia di macchine agricole al di là del 
Dniepr, li disarmiamo e li portiamo in direzione del fiume; abbiamo sorpassato soldati e 
civili, donne e bambini. Appena scesi dalle macchine abbiamo subito sventolato i nostri 
drappi bianchi e abbiamo radunato centinaia e centinaia di prigionieri. Il bottino in armi, 
macchine, carri a cavalli e cavalli è davvero immenso. Avevamo una sola preoccupazione, 
durante questa folle corsa in avanti: assicurarci il ponte sul Dniepr a Saporoschje. 
Abbiamo lasciato intatte parecchie colonne nemiche alla nostra destra e alla nostra 
sinistra, non ci siamo affatto curati di loro. 

Verso sera siamo entrati in una strada decente, ma a circa venti chilometri dal fiume 
abbiamo incontrato una forte resistenza. Troppo aspra, perché sta diventando buio e siamo 
costretti a fermarci per sistemarci per la notte. 

18 agosto 1941 - Ho dormito decentemente per la prima volta tutta una notte in tre giorni. 
Fino a ieri sera avevo dormito in tutto tre ore e mezza. Nella mattinata i mortai nemici 
cominciano a spararci e ci provocano alcune perdite. La nostra reazione, per di più, è 
passiva, e la cosa peggiore è che non è possibile far tacere il mortaio nemico. E come 
sempre, c’è una risposta sola ad un caso del genere: l’attacco. 

Andiamo avanti di circa un chilometro, facciamo diversi prigionieri, ma ci fermiamo 
davanti a una trincea anticarro. Una breve pausa per il riposo, poi vengono dati degli 
ordini all’artiglieria pesante e l’attacco è fissato: per le 10,45. E in orario comincia. I russi 
che possono venir colpiti, vengono tirati fuori dalle loro tane di volpe: o vengono di loro 
spontanea volontà o li sterminiamo. La maggior parte, nelle loro uniformi estive marrone 
sporco, vengono fuori spontaneamente. Ci vengono dietro con una paura mortale in volto. 
Cercano di scoprire da dove piova su di loro quell’uragano di proiettili. Non riescono a 
fermarci! Noi, lo constatiamo una volta di più. 

Di nuovo il destino, cara Henny, è stato buono e mi ha risparmiato per te e per i bambini! 
Ringraziamo Dio per questo! 

Lentamente entriamo nel villaggio e stabiliamo il comando da campo in quelle baracche. 

I russi continuano ancora a sparare sporadicamente. Poi prendono a sparare contro di noi 
dei colpi di mortaio e colpiscono tre volte la casa dietro alla quale ci troviamo. Poiché si 
tratta di fuoco di mortaio, non è troppo pericoloso: i colpi di mortaio esplodono con poca 
forza. Sul capo ci piovono alcuni detriti del tetto. Ma il fuoco sporadico aumenta 
specialmente nel punto in cui si trova l’ottava compagnia. Laggiù i russi tentano un 
contrattacco, la compagnia si fa nervosa e’ si ritira. 

All’ingresso del villaggio ci sono ancora alcuni nostri carri armati. Li raggiungo. Hanno 
tutti la torretta chiusa e mi ci vuole un po’ di tempo per farmi capire. Mi metto a sedere 
sopra uno di quelli: la lamiera è talmente rovente per il sole che riesco appena a starci. La 
torretta è ancora chiusa e così mi ci vuole un po’ per guidare il carro armato verso la giusta 
posizione. Ma finalmente ci riesco. 

I carri e i due pezzi d’artiglieria leggera ci consentono di respingere il nemico. Non era 
molto piacevole, specialmente per me, sedere su di un carro armato senza alcun riparo; ma 
la cosa importante è che l’operazione è andata bene. 

Dal momento che oggi vogliamo raggiungere a tutti i costi Zaporozke, è ovvio che 
dovremo andare di nuovo all’attacco. È deciso per le 17 e spero che per oggi sia l’ultima 



volta. I russi continuano a spararci con i mortai, l’artiglieria, le mitragliatrici e i fucili. 
Procediamo fino alle ultime case, poi viene le ferrovia, seguita da un gran fossato 
anticarro e, dietro, da un parco. Al di là di tutto questo si stende il nostro obiettivo: il 
Dniepr con la sua enorme diga, la più grande d’Europa e più lontano, verso sud, il ponte 
della ferrovia. 

Protetti dal fuoco dei carri armati, entriamo nel parco. Ci sono numerose tane di volpe la 
maggior parte delle quali sono state scavate proprio prima che noi attaccassimo. Ciò 
significa che i russi devono aver abbandonato i lavori di difesa con una fretta terribile. E 
mentre lasciamo il parco, vediamo quella grigia striscia che è il Dniepr (se soltanto fosse il 
Danubio!), il ponte sulla ferrovia, la diga. Frattanto la luce ha cominciato a calare, così è 
ormai impossibile occupare la diga o cercare di attraversarla. Mentre le nostre compagnie 
si raggruppano, quello che ognuno di noi si aspettava - e nel profondo del cuore sperava - 
accade: con un enorme boato una parte della diga salta in aria. Per noi il passaggio 
attraverso il Dniepr è precluso. Grazie, Dio! È quello che la maggior parte di noi sta 
pensando. 

20 agosto 1941 - Alle 8 entriamo in Tschumaki. L’intero battaglione e anche il comando 
del reggimento prendono posizione nella città. Ci siamo appena sistemati quando arrivano 
gli ordini che oggi probabilmente andremo avanti. Stiamo II tutto il giorno ed aspettiamo 
ulteriori ordini che non vogliono arrivare. 

A sera mi sdraio sulla paglia con diversi conducenti. È una meravigliosa dolce serata. I 
cieli son pieni di stelle e gli ultimi arrivati hanno acceso la radio e riempiono l’aria con la 
musica. 

Non è comprensibile che prima di addormentarsi l’idea di andare a casa ci appaia molto 
rosea? Non è ovvio avere nostalgia di te e dei bambini? La vita potrebbe essere talmente 
meravigliosa, talmente preziosa. La guerra non è esattamente l’opposto, ma abbiamo 
avuto una licenza troppo breve in un tempo ormai così lontano. Questo è il punto. E 
inoltre abbiamo quattro campagne dietro di noi. Chi può biasimarci di sognare la casa, la 
pace e un po’ di quiete? 

Ma non ostante questo, se domani arriveranno gli ordini per l’attacco, li eseguiremo col 
solito entusiasmo, con il vecchio spirito combattivo, col solito coraggio. Questo è il 
miracolo del soldato tedesco! 


25 agosto 1941 - Alle 12,05 siamo i primi a raggiungere il ponte e lo comunichiamo 
orgogliosamente al reggimento. Dopo un po’ la 60 a divisione di fanteria marcia dentro la 
città [Dnepropetrovsk] in perfetta formazione, cantando una canzone, come sempre fanno. 
La città ci fa una bella impressione, ci sono alcune nuove e alte case, la maggior parte 
istituti o scuole; probabilmente la città ha anche dei tram. 

Stabiliamo il comando campale in una villa vicino al ponte, ma poiché siamo 
costantemente sotto al fuoco nemico, ci spostiamo nelle vicinanze del comando campale 
del reggimento, all’altro capo della città. Ora abbiamo dato loro una mano e speriamo che 
avremo il nostro ben guadagnato riposo. Ma no. Non ci fermiamo, ma dobbiamo andare a 
rinforzare la riva accidentale del Dniepr. 


28 agosto 1941 - Dobbiamo diverse volte cambiare di posto. L’artiglieria nemica ci 



insegue, a quanto pare. Nel corso della notte un gran numero di bombardieri nemici viene 
a lavorare sulla città. Sono forse inglesi? Quella sudicia banda che si è alleata con i russi, 
benché soltanto due mesi fa tuonasse con toni solenni contro i bolscevichi! 

Il tempo è splendido, quasi troppo caldo. Il cibo è davvero buono: maiale ogni giorno. 
Mangio per tre, benché la razione basterebbe per cinque. Ieri sono diventato Feldwebel, 
con nomina ad effetto retroattivo dal primo di agosto. 

Qualche meraviglia per la mia promozione giacché non ho neppure tre anni completi di 
servizio alle spalle e ad altri occorrono cinque anni ed anche di più. Ma la cosa più 
importante è che il comandante è soddisfatto di me. Il tenente Zurn non è entusiasta di 
questo, giacché avrebbe voluto arruolarmi di nuovo per un periodo più lungo; ma posso 
sempre farlo se la guerra davvero dovesse durare più a lungo. Dopotutto sei tu che ora 
prendi la mia paga e sarà un bel po’ più del precedente assegno familiare, e ci fa davvero 
comodo. 

1° settembre 1941 - Oggi, primo giorno del terzo anno di guerra, tutte le speranze di 
tornare a casa sono andate al diavolo. Anche quelle di andare al centro di riposo di Krivoi 
Rog, benché abbiano spedito laggiù il nostro commissario. Per l’avvenire dobbiamo 
restare come unità di copertura sull’altra riva del Dniepr. Penso che ogni cosa che abbia le 
ruote raggiungerà il Caucaso. 

Entriamo nel terzo anno di guerra nella ferma fede e nell’incrollabile volontà di vittoria. 
Speriamo che sia l’ultimo. Siamo tuttavia sicuri che esso supererà i due precedenti per le 
grandi vittorie e per i successi. Possa il Signore essere clemente verso di me con le sue 
benedizioni in questo anno che comincia, e che tutto finisca bene. 

Sia fatta la volontà di Dio! Avanti verso nuove imprese! Lunga vita al nostro beneamato 
Fiihrerl 

2 settembre 1941 - Quando ho ritrovato la mia macchina a Sviskije, a malapena potevo 
credere che fossimo riusciti a sopravvivere ad una giornata così dura. Abbiamo dovuto 
cambiare le nostre posizioni diverse volte negli ultimi sei giorni, a seconda del fuoco 
nemico, ma oggi è stato il peggiore. La sparatoria è cominciata al mattino. Stavo 
lavorando sull’auto quando le prime bombe sono cadute nel cortile davanti alla casa; 
alcune sono cadute fragorosamente dietro alla macchina; la minuscola capanna vicino a 
me ha preso fuoco per un’altra bomba. Allora ho spostato l’auto dietro la casa. Nella casa 
medesima, che deve essere stata una scuola tecnica o qualcosa di simile, si trovavano il 
gruppo degli autisti, alcuni radiotecnici e alcuni operatori telefonici, l’aiutante di campo 
del comandante e alcuni dei miei conducenti. Il resto del comando era già partito in 
direzione di Surskije. 

Il fuoco dell’artiglieria si faceva sempre più violento e grandi boati segnavano la caduta 
delle bombe che esplodevano tutto intorno. Le finestre si sono subito frantumate - ad ogni 
modo non ce n’erano rimaste molte - e polvere e fumo si riversavano dentro attraverso le 
brecce; si poteva seguire bene l’intera scena dalle finestre. Ma non ci abbiamo fatto molto 
caso. Ciò che ci ha reso davvero furiosi e ci ha dato il colpo di grazia è stato quando in un 
posto abbiamo trovato un osservatore dell’artiglieria russa che giaceva riverso vicino alla 
porta. Diverse schegge l’avevano raggiunto. Morto. 

A mezzogiorno c’è stata una piccola pausa, ma mentre stavo per scrivere gli ordini per 
farci dare il cambio dai reparti di motociclisti del battaglione Hermann Goering, il fuoco 



ha nuovamente ripreso. Era proprio diretto sulla nostra casa. 

Il Comandante ci ha ordinato di entrare nella cantina. E anche là la fortuna è stata con noi: 
c’erano due stanze e in quella nella quale non siamo entrati ci sono cadute due bombe 
riducendola a un cumulo di macerie. 

Nel frattempo è accaduto la cosa più incredibile. Alcuni dei nostri, fra i quali 
l’indistruttibile Pischek, si trovavano sulle scale proprio nel momento in cui una bomba è 
esplosa al piano terreno, sul lato sud-orientale della casa, nella stanza attigua alle scale. Le 
travi trasversali e gli embrici sono caduti giù seppellendo «Pepi» sotto un mucchio di 
detriti. Quando l’abbiamo tirato fuori era privo di conoscenza. Tuttavia il cuore e il polso 
andavano bene. Avrei voluto portarlo al posto di medicazione ed avevo anche fatto 
preparare per questo la macchina davanti alla porta, quando il chirurgo è arrivato ed ha 
mandato a cercare per lui un’ambulanza. Un’ora più tardi Pischek è morto al posto di 
soccorso. Uno dei nostri migliori, più coraggiosi, più efficaci soldati non è più con noi. 
Riesco appena a crederci! 

L’artiglieria russa tace per un po’. Tutti ci prepariamo a muoverci; gli attendenti del 
comandante e dell’aiutante di campo stanno ripulendo la macchina quando un’altra bomba 
cade nel cortile. L’interprete - un ebreo russo che da qualche tempo ci trasciniamo dietro - 
è il solo che si trovi lì. Non gli accade niente! 

Nel pomeriggio una bomba casca su di un angolo della casa, proprio sopra alla mia 
macchina. Le pareti cadono sul tetto dell’auto; che ora sembra una catasta. Spero che la si 
possa usare ancora, o almeno che sia possibile ripararla. 

4 settembre 1941 - Oggi ho parlato con 1 ’ Oberleutnant Eichert, comandante della 6 a 
compagnia. Dovrei essere rispedito indietro al mio vecchio reparto, dove hanno bisogno 
urgente di me. Ci andrò col più grande piacere. Il comandante, qui, mi vuol far partire, io 
voglio andar via, così tutti saremo soddisfatti. Non devi preoccuparti, carissima Henny, 
alla compagnia non sarà più pericoloso di quanto lo sia qui al battaglione, dove ora mi 
trovo. Al contrario. Là sono impegnato solo quando la compagnia entra in azione, mentre 
qui lo sono tutte le volte che è il battaglione ad essere impegnato. 

Tutti i vecchi amici della compagnia che restano, sono felicissimi del mio trasferimento. 

5 settembre 1941 - Oggi non ho viaggiato con la carretta del comandante, ma con il 
camion dell’amministrazione. Alle 15 siamo arrivati, alla fine della colonna, a 
Pokrovskoye. Qui c’è la luce elettrica e l’acqua corrente. Ci siamo sistemati in una scuola. 
Sosteremo per quattro o cinque giorni, durante i quali tutti i veicoli saranno revisionati. 

7 settembre 1941 - Quando i pasti ci sono serviti fuori nella mensa da campo, una fila di 
donne e bambini sta sempre ad aspettare che vengano riempiti i loro barattoli. Il nostro 
secondo cuciniere, un gigante in altezza e in circonferenza di pancia, ma con un cuore di 
fanciullo, riempie sempre i barattoli di quella gente. 

“Per quanto potremo farlo e tanto quanto potete mangiarne” è ciò che dice sempre e ne 
aggiunge ogni volta un ramaiolo per fare una buona misura. I russi stanno vicino alla 
cucina con le lacrime agli occhi. Proprio non riescono a credere che noi non solo non 
facciamo loro del male, ma che diamo loro perfino del cibo. Oh, sì, noi barbari tedeschi! 


10 settembre 1941 - L’altro ieri ho dato l’addio allo Stato Maggiore del battaglione. Un 



piccolo ricevimento. È durato fino alle 4 della notte. Oggi mi sono congedato 
ufficialmente e definitivamente. Sono venuto allo Stato Maggiore nel 1940, contento e di 
mia spontanea volontà, così felice come venni ora me ne vado. Non era un posto adatto a 
me. Ho ringraziato 1 ’Oberfeldwebel Marakovits: è stato lui che mi ha fatto diventare ciò 
che sono, poi ho detto addio al comandante e a mezzogiorno sono partito per la 
compagnia. 

Soltanto pochi dei miei amici sono ancora là. Il novanta per cento è gente nuova. Sono 
capo di un plotone e per questo rimango costantemente al fianco del comandante. Non 
vado mai in sala di rapporto; ne ho avuto abbastanza di queste cose. 

Giovedì 11 settembre 1941 - Per quando la nostra divisione tornerà a casa definitivamente, 
abbiamo un grande progetto. Vogliamo erigere un magnifico monumento in onore dei 
nostri morti alla periferia di Vienna. Un ricordo costante e pieno di riconoscenza per questi 
eroi e un segno di ricordo per i loro cari. Per i parenti che sono rimasti a casa è stata 
raccolta in varie urne la terra dei più grandi campi di battaglia e i nomi dei nostri morti 
saranno scritti in libri commemorativi separati per i vari teatri di guerra. Il denaro per il 
monumento deve essere raccolto da tutte le unità della divisione e dalle nostre offerte 
private. Non è questa del nostro comandante della divisione una splendida idea? 

In perfetto orario, alle 16,30, ci siamo mossi, ma non siamo andati lontano - appena venti 
chilometri. Brevi fermate. Poi ha cominciato a piovere a dirotto. - Siamo rimasti lì, quindi 
siamo andati avanti per poche miglia e poi ci siamo fermati di nuovo per tutta la notte. 
Abbiamo dormito seduti nelle macchine. Avevamo soltanto un conforto: potevamo sentire 
la Wachtposten di Belgrado. La canzone ha commosso davvero il cuore di noi soldati. 
Malgrado la pioggia scrosciante siamo rimasti tutti intorno all’auto trasmittente ad 
ascoltare la musica che carezzava così dolcemente gli orecchi di ciascuno di noi. E che 
dolci parole! Personalmente l’ascolto quotidianamente da una quindicina di giorni. Devo 
ascoltarla per sentirmi davvero me stesso. 

Venerdì 12 settembre 1941 - Dopo aver sostato ed essere ripartiti più volte, arriviamo 
finalmente a Petrowo per passarci la notte. Sono le 24,15 e ci sono volute venti ore per 
fare 60 chilometri! È quasi incredibile! 

Requisiamo una casa ma non ci sistemiamo perché non siamo ancora sicuri se più tardi 
andremo avanti o no. Poi arriva l’ordine di riprendere l’avanzata domattina presto e 
soltanto allora ci accomodiamo per la notte nel puzzolente buco. Come in tutte le case 
coloniche non c’è neppure una finestra che si possa aprire. Rompiamo i vetri di due 
finestrine, e questo probabilmente sarà definita barbarie. Pensa alla gente che è capace di 
vivere in un posto simile! 

Alla parete pende una carta della Russia. È capovolta: non la sanno neppure leggere. 
Dopotutto, questo dovrebbe dimostrare la loro premura ed il loro interessamento per la 
sorte dell’impero russo. In ogni casa si vedono dei quadri a colori, con delle decorazioni 
dorate e argentate. Forse è l’usanza o forse sta a indicare il loro amore per l’arte. 

Non c’è luce elettrica, non c’è gabinetto di decenza, non c’è neppure acqua corrente 
eccetera; ma c’è un altoparlante. Esiste un unico impianto radio per ogni villaggio e per 
mezzo di esso ciascuno può ascoltare le benedizioni del suo paradiso. Penso però che la 
ragione vera sia di impedire alla gente l’ascolto dei programmi stranieri. 

Ad ogni passo troviamo nuove dimostrazioni che quello che vive qui è un popolo sciocco. 



Se me lo avessero proposto, avrebbero dovuto trascinarmi in Russia con dei cavalli 
selvaggi; trovo questo posto assolutamente rivoltante. 

Lunedì 15 settembre 1941 - Nel pomeriggio, uno dei migliori amici dell’ Oberleutnant 
Eichert, della 16 a divisione corazzata è venuto a trovarci e ci ha riferito sulla situazione 
generale: le unità corazzate di Guderian - che vengono dal nord - e quelle di Kleist - che 
vengono da sud - devono incontrarsi a Lubian, a circa trenta chilometri da qui a nord. Per 
questo il nemico è stato preso in trappola dietro alle sue stesse linee nei pressi di Kiev. 
Cinquanta divisioni russe devono arrendersi o verranno annientate ! Il comandante in capo 
maresciallo Budjenni è fra loro! 

Una finta manovra è stata brillantemente condotta. I russi stavano aspettando che le 
colonne di carri armati attraversassero il Dniepr a Zaporozke o a Dnepropetrovsk, invece 
il grosso ha attraversato a Kremenckug, alcuni puntando a est, e la maggior parte a nord. 
Così ci congiungeremo con Guderian. Naturalmente ora non aspetteremo che i mssi 
vengano, ma chiuderemo la morsa. È stata un’altra colossale impresa di Guderian, ottenuta 
facendo intervenire mezzi anfibi, siluri aerei e carri armati lanciafiamme. 

I miei colleghi, al circolo della compagnia, si divertono a cucinare. Abbiamo mangiato 
composta di prugne e frittelle di mele. Sono eccellenti. Sto assaporando ora uno stupendo 
riposo. Davvero. Sono rilassato e per niente nervoso. Mi fa bene, essere di nuovo con la 
compagnia. 

Venerdì 19 settembre 1941 - Durante la notte il freddo era intenso: non si può più dormire 
all’aperto. Di tanto in tanto piove, anche. E questo peggiora le cose. Nella mattina ho 
accompagnato il comandante in città [a Piryatin]; benché sia proibito entrarci e 
quest’ordine sia fatto rispettare dalla polizia militare, noi ci siamo riusciti. Non riesco a 
descrivere come appaiono i veicoli nemici in città e quanti essi siano: forse duemila. Ad 
una curva ce n’erano quattro rovesciati, chiaramente distrutti dai nostri Stukas. Centinaia 
di scheletri di veicoli erano là, bruciati fino all’intelaiatura di ferro. 

Ho preso una delle macchine in buone condizioni per portarla alla compagnia, ma la 
polizia militare non mi ha permesso di uscire con essa dalla città, così sono dovuto uscire 
di nascosto passando da strade traverse. Alla fine ci viene consentito di accantonarci 
all’interno della città e qui siamo sistemati. Ne abbiamo patito abbastanza di freddo ieri 
notte. C’è appena il tempo di lavarsi e di farsi la barba prima che diventi buio. Domani, se 
resteremo qui fino a mezzogiorno, i cucinieri ci faranno il Wiener Schnitzel. Lo gradirò 
con tutto il cuore. Tutto il distaccamento alle 7,30 è già infilato nei suoi sacchi. Dopotutto 
può darsi che all’alba ci facciano alzare. 

Sabato 20 settembre 1941 - Di prima mattina torniamo indietro, attraverso Lubny, di 
nuovo nella direzione di Tischky. È una bella giornata, somiglia ad uno splendido giorno 
d’estate. Per quanto ne so ci accingiamo ad effettuare un rastrellamento fra i tre fiumi 
Uday, Suliza e Sula. 

Un reggimento russo starebbe tentando di fuggire verso sud. Secondo quanto riferiscono i 
prigionieri che abbiamo catturato, diversi gruppi di ufficiali dello stato maggiore si 
trovano in questa zona dei tre numi - devono essere i superstiti della battaglia di Kiev. 
Questo, naturalmente, ci alletta. 

II comandante decide di mettere il battaglione immediatamente alle calcagna del 



reggimento nemico. 

Dopo aver oltrepassato il primo villaggio ci sparpagliamo nei campi. Ci sono stati 
assegnati dei carri armati ed ora dobbiamo disporli con gli altri veicoli in ordine sparso in 
ampia formazione in mezzo ai campi e ci apprestiamo ad incalzare i russi in fuga. L’ordine 
delle compagnie e delle altre unità è diventato ora un po’ confuso, nell’eccitazione di 
questa favolosa caccia, ma è stupendo guardare i mezzi motorizzati che avanzano. Ci 
vorrebbero alcuni operatori del cinegiornale; troverebbero dell’ottimo materiale 
cinematografico! Carri armati e carri corazzati, con gli uomini seduti sopra, coperti da una 
fitta cappa di polvere, frementi nell’eccitazione dell’attacco - mucchi di fieno incendiati 
dal fuoco dei nostri carri, russi che fuggono, che si nascondono, che si arrendono! È uno 
spettacolo grandioso. 

Facciamo pochi prigionieri, la maggior parte di loro deve essere estratta dai mucchi di 
fieno o fatta uscire fuori dai solchi. Vengono fuori timorosi, increduli, terrorizzati. Più di 
un bolscevico ha lasciato qui la sua vita - ha pagato con la morte la sua stupida 
ostinazione e la paura (che gli hanno inculcato) nei nostri confronti. 

Lunedì 22 settembre 1941 - Nel corso della mattinata il comandante mi ha fatto sapere che 
probabilmente sarò destinato al battaglione, per tenerne il ruolino di marcia. 
Immediatamente mi sono precipitato laggiù per cercare di scongiurare questo progetto, ma 
tutte le scuse non sono servite a nulla. Sono destinato al battaglione fino a nuovo ordine. 
Non desidero affatto andarci. 

Mercoledì 24 settembre 1941 - Alle 4 una moto della compagnia è venuta a prendermi. Il 
cielo è coperto e fa piuttosto freddo. A Romny ci siamo fermati per un po’ e lì ho appreso 
che stiamo per dare il cambio alla 3 a o alla 4 a divisione corazzata. Prima di notte siamo 
arrivati a Galatschinijar giusto in tempo per trovare un posto da dormire. Ad ogni modo 
non ci sono molte possibilità - pochissime pidocchiose capanne, è tutto. Se tu avessi 
provato, Henny, a passare una notte soltanto dove noi ne abbiamo passate tante, non 
crederesti possibile che la gente possa viverci. Sì, questa gente, nella sua vita, non ha 
conosciuto altro. Ma i russi non possono essere considerati come esseri umani, devono 
essere ormai inaccessibili ad ogni sorta di sensazioni; altrimenti non sarebbe possibile che 
180 milioni di persone sopportino tutto questo. 

Venerdì 26 settembre 1941 - A causa delle piogge le strade e i sentieri sono diventati una 
vera melma e le macchine finiscono spesso nel fossato. Da ieri ho un mal di denti così 
terribile che sbatterei la testa contro il muro. E nessuna pasticca aiuta. La cosa migliore 
sarebbe toglierlo. Mi rigiro nel Ietto da una parte e dall’altra. 

Dovresti vedere cosa fanno i civili quando gli diciamo che intendiamo usare i loro porcili 
per dormirci. Cominciano a piangere e a gridare come se si tagliasse loro la gola, finché 
non li cacciamo fuori. Siano giovani o vecchi, uomo o donna, restano sulla soglia nei loro 
cenci stracciati e non riesci a indurli ad andare dai vicini o nelle case vuote. Quando alla 
fine li minacciamo con la pistola scompaiono per alcuni minuti, soltanto per tornare di 
nuovo gridando ancora più forte. 

Domenica 28 settembre 1941 - Avanziamo molto lentamente. Ha preso a piovere 
parecchie volte. C’è un vento così forte come nelle peggiori giornate d’autunno. Non è la 



prima volta che dormiamo nelle macchine, ma ora è piuttosto scomodo. Terribilmente 
freddo. Non puoi avvolgerti in troppe coperte. Quando ripenso ai giorni di luglio e di 
agosto, quando passavamo la notte semplicemente sdraiati sull’erba in un campo, 
rimpiango l’estate che sta finendo. E chissà cosa ci aspetta mano a mano che la stagione 
avanza. 

Mi sono levato gli stivali e ho avvolto i piedi nelle coperte: in questo modo la notte è 
sopportabile. Il vento fischia attraverso il tendone dei camion come se fosse un’uccelliera 
e spinge dentro la pioggia. È un freddo che gela. Nonostante questo ascoltiamo alle 22 sul 
nostro programma per l’esercito l’amata LUÌ Marlene. 

Lunedì 29 settembre 1941 - Di prima mattina abbiamo fatto un fuoco da campo lontano 
dai mucchi di fieno, ma scalda soltanto il lato verso il fuoco, mentre l’altro gela. L’estate è 
davvero finita. La pioggia è regolare in maniera depressiva. Le strade, che sono ovunque 
fangose, diventeranno assolutamente impraticabili. E ognuno può capire cosa ciò voglia 
dire per una divisione corazzata. Se noi tutti avessimo mezzi con cingoli o mezzi a quattro 
mote motrici, potremmo muoverei, ma il fatto è che le ruote girano nello strato di fango e i 
veicoli non riescono a spostarsi. 

Martedì 30 settembre 1941 - Nonostante la pioggia continua, nel corso della notte la 
maggior parte dei veicoli ci raggiunge. È un miracolo. Ho appena cominciato una lettera 
per te, quando dal reggimento ci arriva l’ordine di ritirarci verso Konnlitschka. 

Non si riesce a concludere nulla! 

Il comandante ed io andiamo avanti per cercare una strada vagamente praticabile, ma non 
esiste nulla di simile. La cosa migliore da fare è attraversare i campi. E questo significa 
continuare a stare attenti a non perdere la strada. È possibile spostare la cucina soltanto 
con l’intervento di tutta la compagnia, che la spinge. 

Giovedì 2 ottobre 1941 - È sempre la stessa cosa, in Russia, una monotona sconfinata 
pianura, interrotta qua e là da depressioni o valli nelle quali c’è un ruscello o un corso 
d’acqua. In queste depressioni ci sono dei piccoli villaggi costruiti con argilla e sterco o, 
nel migliore dei casi, in legno e con tetti di paglia. 

Il tempo è rimasto indietro, in questo paese, di almeno 500 anni. L’argilla, il legno e la 
paglia esistevano allora, anche i cavalli e le mucche e la torba, che è ciò che ancora 
adoperano come combustibile. E lo sterco c’è sempre stato. Davvero - qui fanno così. 
Lorse le poche grandi città industriali sono un’eccezione, ma in ogni caso sono soltanto 
una fagade. 

Alle 18 arriviamo a Tschernatscha e dopo qualche discussione abbiamo alla fine trovato 
un acquartieramento in uno dei loro impossibili porcili. Il proprietario si dà da fare per noi. 
Subito compare l’acqua per lavarsi: siamo assolutamente irriconoscibili sotto la crosta di 
sporcizia. Così gli ho dato qualche sigaretta. Credi che abbia mai fumato, prima, qualcosa 
di tanto buono in vita sua? 

Venerdì 3 ottobre 1941 - Si nota chiaramente, ora, che l’autunno ha fatto puntualmente la 
sua apparizione. E allora sorge il quesito: cosa è meglio, andare avanti e sudare di più col 
cappotto e rabbrividire meno quando si sta fermi, o andare avanti senza cappotto come 
stiamo facendo? Il comandante dice che col cappotto non possiamo muoverci così bene. 



Ha ragione? Bene, la sua è la busta paga più grossa, così niente cappotti per noi! 

Quando abbiamo sistemato gli acquartieramenti per la notte, abbiamo come al solito 
messo a posto anche la radio: ci vogliono soltanto pochi minuti; siamo proprio giù di 
corda, quando ci rendiamo conto che il Fiihrer sta per parlare, lo ho un’esperienza di 
soldato ed anche di combattente. E davvero so ciò che i nostri uomini preferiscono, se essi 
potessero scegliere tra la posta da casa - lettere o pacchi - o una notte di riposo o ascoltare 
uno dei discorsi del Fiihrer. 

Nessuno sa che cosa significhi per noi questa amata voce. Come le nostre guance brillino, 
i nostri occhi luccichino, quando il Fiihrer dice il fatto loro ai criminali di guerra. Che 
aiuto ci danno le sue parole, mentre siamo intorno alla radio, senza perdere una sillaba! E 
quale miglior ricompensa dopo un giorno di combattimento ascoltare il Fiihrer ? Nessuna! 
Tutti lo ringraziamo! 


Sabato 4 ottobre 1941 - Non può mai essere lodato abbastanza il calmo e sicuro coraggio 
di una staffetta che si insinua in mezzo ai proiettili, proprio attraverso i tiri micidiali del 
mortaio, nonostante il peggior fuoco dell’artiglieria nemica. O l’infermiere, che può 
soltanto strisciare fino a un ferito e poi strisciare di nuovo indietro e, proprio quando è sul 
punto di saltare dentro alle nostre postazioni viene ferito a sua volta, ma si preoccupa di 
altri tre feriti prima di dire: “Ora è il mio turno”, allentandosi i calzoni e fasciandosi una 
profonda ferita lunga 15 centimetri. Che cosa c’è da dire? Chi saprà mai quali atti di 
eroismo hanno compiuto in questa guerra tanti coraggiosi soldati tedeschi? 

Lunedì 6 ottobre 1941 - Alle 8,30 ci muoviamo come compagnia di retroguardia. Ha 
piovuto a dirotto per tutta la notte. Come al solito non si può più parlare di strada; non c’è 
che un sentiero attraverso ai campi. Quella di oggi è, se possibile, perfino peggiore di 
quella più indietro per Konnlitschka. 

I campi sono completamente allagati e soltanto qua e là i segnali per le nostre truppe 
infissi nel terreno ci indicano la strada. Se non avessimo potuto tener d’occhio i carri 
armati ci saremmo certamente perduti. 

Durante la notte, ormai, fa davvero molto freddo e tutti pensiamo che una cosa del genere 
non possa durare. In un simile pantano ben presto non ci potremo più muovere. Il 
convoglio dei rifornimenti non ha potuto venire avanti neppure oggi. Che cosa succederà 
durante il periodo delle piogge? 

Martedì 7 ottobre 1941 - Stanotte abbiamo avuto la prima vera tempesta russa di neve. La 
neve non restava sul terreno, ma il vento soffiava attraverso ogni angolo ed ogni fessura 
della baracca ed aspettavamo ad ogni momento che il tetto di paglia se ne andasse. Una 
simpatica anticipazione dell’inverno imminente. Questo può essere un vero pasticcio! 
(Personalmente ritengo che entro il mese verremo rilevati). Non abbiamo più molta 
benzina e per un po’ resteremo senza, giacché le autocisterne sono indietro e avranno 
bisogno di molto tempo per arrivare attraverso questo fango. Domani dovremo attaccare la 
città di Dmitriyev, cinque chilometri più avanti. Tutti dicono che questo sarà il nostro 
ultimo impegno e che la divisione si raccoglierà a D. Questa sarebbe un’ottima cosa, 
giacché tutte le compagnie sono stanche e molti mezzi sono fuori uso. Se ciò tuttavia 
dovesse continuare, la cosa migliore sarebbe formare un battaglione da tutto il reggimento; 
esso potrebbe essere davvero equipaggiato con uomini e mezzi e sarebbe pronto per il 



combattimento. 

La pioggia non è ancora cessata. Vale la pena osservare i nostri mezzi da combattimento 
lavorare nel fango. Lo Steyr è davvero indistruttibile. 

Mercoledì 8 ottobre 1941 - Alcune posizioni nemiche bloccano ancora l’ingresso orientale 
di Dmitriyev ma, usando bombe a mano e pistole riusciamo a far uscire fuori i russi dai 
loro buchi e dalle loro tane. Comunque essi devono essere stati investiti dal nostro fuoco; i 
loro occhi sono pieni di paura e non riescono certo a comprendere per quale motivo non li 
sterminiamo subito. «Stalin Kaputt»: con queste parole essi vengono portati ai campi di 
prigionia. Questa per loro è una vita migliore che sotto lo scudiscio dei commissari. Per 
costoro la guerra è finita. 

Mentre rastrelliamo la città riceviamo pochi colpi dai russi ancora nascosti: per il resto è 
assolutamente deserta. È così, finché non corriamo verso i ponti all’altro capo della città, 
che vogliamo prendere: allora i civili si mostrano. Il comandante ed io corriamo con 
un’unità di mitraglieri velocemente quanto ci portano le nostre gambe, ma proprio mentre 
voltiamo l’ultimo angolo il ponte salta in aria con un’esplosione assordante. È ancora 
possibile vedere un russo che sta correndo attraverso l’altro ponte; gli spariamo, ma troppo 
tardi. Apparentemente egli ha preparato l’esplosivo ed ha acceso la miccia, poiché subito 
dopo anche il secondo ponte salta in aria. Un carro corazzato russo da ricognizione 
distrutto è sulla strada e mentre lo ispezioniamo, un russo esce fuori. Era l’autista e stava 
ansiosamente aspettando il nostro arrivo benché avesse paura che noi gli sparassimo. Ma il 
suo buon senso ha vinto. Qualcuno gli ha spiegato in russo che nulla gli sarebbe accaduto, 
dopo di che egli ha voluto abbracciarci tutti, ed è ansioso di darci informazioni di ogni 
genere. 

Quando abbiamo sistemato le nostre unità di sicurezza, andiamo a cercare una casa vicina 
al ponte. Quella che scoviamo è la migliore che abbia mai visto in Russia. Con mobili 
veri, con stanze vere e proprie - una vera festa, per noi. I suoi abitanti avevano, all’inizio, 
molta paura, soprattutto temevano che noi volessimo uccidere il loro figlio di 17 anni. Ma 
quando gli abbiamo assicurato che non sarebbe accaduto nulla, sono diventati cordiali e ci 
hanno portato latte, burro, miele, un po’ d’acqua calda e ci hanno servito di tutto punto. 
Rispettano il soldato tedesco o lo temono? Nel pomeriggio devo andare al battaglione ed 
osservo bene la città. Come al solito, un posto orrendo. L’unico edificio decente è una 
caserma. E lì c’è già stata piazzata una batteria da 88 per proteggerci dalle incursioni 
aeree. A parte questo, le solite miserabili, piccole, sudicie capanne. A sera veniamo a 
sapere che per il momento resteremo qui: uno o due giorni di riposo - meraviglioso. 

Venerdì 10 ottobre 1941 - Non abbiamo visto la paga da Dio sa quanto tempo, ma questo 
non ha molta importanza, perché in questa terra promessa non c’è niente da comprare in 
ogni caso ed ancora abbiamo tutti diverse centinaia di marchi in tasca. 

La parte spiacevole di questa rapida avanzata è che il convoglio dei rifornimenti non può 
raggiungerci a causa del fango. Non abbiamo ricevuto posta da un’eternità e, ciò che è 
peggio, non possiamo neppure spedirvi delle lettere. Giacché sebbene nulla possa accadere 
a te che sei a casa - e là ogni cosa procede come al solito - tu devi stare in ansia per noi e 
questo è molto spiacevole. 


Lunedì 13 ottobre 1941 - La neve e la pioggia si alternano senza interruzione, e il terreno 



rifiuta decisamente di assodarsi. Gela soltanto di notte, quando è freddo, ma alle 7 di 
mattina si sgela di nuovo. Non abbiamo più benzina. Di quando in quando ne troviamo un 
bidone o due a Dfmitriyev]. Non riusciamo a capire come faccia ad arrivarci se si pensa 
alle strade ed alla stagione. 

Nessuna traccia del convoglio della mensa. Ci cuociamo il pane in forno a D. usando delle 
riserve di farina che abbiamo preso. Stiamo imparando ora a conoscere l’altro lato 
spiacevole della guerra. Ma questo non può naturalmente turbarci. Fintanto che troveremo 
polli, oche e patate tutto andrà bene. Questo è ora il nostro cibo di tutti i giorni. Ci sono 
anche molti maiali qui intorno, e con qualche uovo e un po’ di latte, possiamo tirare avanti 
abbastanza bene. 

Si dice che il veicolo dei rifornimenti si sia rovesciato e sia stato preso dai russi. Siamo 
assai scoraggiati, per questo, ma specialmente io poiché li c’era anche il mio baule. Se i 
mssi lo aprono e tirano fuori la mia carta da lettere intestata, i miei libri ed i miei diari e 
spargono tutto per la strada, sarà un buffo spettacolo. Ciò che accadde al nostro maggiore 
a Shdany succederà anche a me: questa è la punizione per essermi divertito allora alle sue 
spalle. 

Ti descriverò più tardi come sono i russi, la loro vita, le loro case ed ancora altre cose. Noi 
chiamiamo i civili fabbriche di pulci. Questo basti per il momento. 

A malapena, in questa guerra, riusciamo a sapere quando è domenica. Ogni giorno è 
uguale e non abbiamo nessuno dei benefici della civiltà: se noi non avessimo la nostra 
splendida trasmittente militare saremmo davvero a terra. Ma dopotutto possiamo ascoltare 
notizie, musica, conversazioni e, alla fine di ogni giorno, Liti Marlene. 

Martedì 14 ottobre 1941 - Oggi abbiamo ricevuto l’ordine di aggregarci al primo 
battaglione e di marciare stanotte verso Fatezh. Non è possibile tentare di muoversi 
durante il giorno; il fango non ce lo permette. Possiamo farlo soltanto durante la notte 
quando il terreno è indurito dal ghiaccio. 

Ancora nessuna traccia del nostro convoglio dei rifornimenti. Il nostro Spiess (sergente 
maggiore capo) è andato indietro per vedere se può portare qui per lo meno il carro della 
mensa. 

Mercoledì 15 ottobre 1941 - Alle 11,15 raggiungiamo Linez. Molti veicoli sono andati 
perduti, rimasti indietro impantanati. È davvero una fortuna quando si riesce ad arrivare a 
destinazione. 

Cosa dovrei dirti del villaggio? Il monotono grigio e senza speranza della Russia, la 
povertà della gente, il disordinato, sudicio, pidocchioso aspetto di tutte le capanne - tutto 
questo cambia di rado. Nulla, proprio nulla che rallegri la vista. Se soltanto penso a un 
giardino fiorito in Olanda, alle strade pulite lungo le graziose casette, alla gente - c’è la 
differenza che passa fra il paradiso e l’inferno. È impossibile descriverlo, si deve vederlo 
per crederci. 

Lunedì 20 ottobre 1941 - Non si sa mai chi inventi e riporti le notizie. All’improvviso 
qualcuno dice: quartieri di inverno in Russia. Se ciò non fosse tanto ridicolo uno ci 
potrebbe credere. Ma la situazione è questa: siamo una divisione corazzata che viene usata 
per penetrare fra le linee del nemico e costringerlo ad arretrare tanto che i russi ci 
chiamano «il terrore dell’Ucraina», o «Le SS gialle»; dovremmo noi passare con tutti i 



nostri mezzi il gelido inverno in Russia, proprio noi che siamo rimasti in prima linea fin 
dall’inizio; noi i cui successi sono stati tanti; noi dovremmo passare l’inverno in Russia. 
Impossibile! È tutto quello che posso dire su questo argomento. 

Sfortunatamente sono successe nella compagnia tre cose davvero deplorevoli. Un tenente, 
il comandante di un plotone, ha perduto il controllo dei nervi durante un attacco russo ed è 
fuggito con i suoi uomini senza informare quelli che gli stavano vicino. Per caso non c’era 
neppure un russo dove il plotone si fermò ed essi non si sono fatti più vivi. Piuttosto 
comico. 

Due sottufficiali sono diventati famosi per essersi sparati a una mano. Per liberarsi dalla 
paura, per la loro sicurezza personale e con la speranza di poter così condurre una vita più 
tranquilla e meno pericolosa. 

Questi sono i tre soli fatti di questo genere di cui io sia a conoscenza; ma purtroppo sono 
davvero accaduti. È scandaloso non soltanto per i diretti responsabili, ma per le 
compagnie. Che cosa pensano? Che cosa li rende diversi dai russi? Non potrò mai capirlo. 
Speriamo che essi vengano puniti a dovere. 


Martedì 21 ottobre 1941 - Una pattuglia da ricognizione che ieri ha raggiunto Radobesh 
ha riferito che sul posto non ci sono truppe nemiche. Immediatamente abbiamo mandato 
un’unità a requisire dei viveri. Mangiare oca tutti i giorni è monotono ed anche poco 
salutare. L’intera compagnia ha fatto salti di gioia quando Mayer, Pichler e l’interprete 
sono riapparsi con burro, uova, panna, patate, miele e un maiale. Magnifici 
festeggiamenti! Il maiale è stato subito ammazzato e pochi minuti più tardi la nostra 
capanna odorava di arrosto. 

Oggi ho scritto numerose cartoline e lettere. Se riusciranno appena a raggiungere 
Dfmitriyev], avranno fatto un grosso passo avanti, giacché laggiù funziona già un ufficio 
postale militare. Non importa molto se noi non riceviamo posta; noi non stiamo in ansia 
per voi che siete a casa, ma voi state in pensiero per noi e questo provoca una curiosa 
situazione: è meglio dare notizie che riceverle. 

Venerdì 24 ottobre 1941 - Tutto è tranquillo, ora; i russi che erano nelle nostre vicinanze 
se ne sono andati. La pioggia cessa soltanto per poche ore, di tanto in tanto. Ogni cosa è 
grigia, scura e impenetrabile. Tutta la Russia è sprofondata nel fango. 

Sabato 25 ottobre 1941 - Alle 9,30 avanziamo verso Shdanovo, che è lontano soltanto 
pochi chilometri; ma il fango è ormai alto fino alle ginocchia e non ci consentirà di 
arrivare a S. prima di sera. Perfino uscire fuori da Linez è un vero problema per i nostri 
autisti che pure sono abituati, ma quello che succede lungo la marcia è indescrivibile. 
Molti veicoli si impantanano dopo i primi metri ed è possibile liberarli soltanto con l’aiuto 
combinato di tutti. Gli autisti si son fatti un’esperienza nel corso di quattro campagne. 
Sono reduci dalle strade sterrate della Polonia, dalla rapida avanzata d’Olanda, 
dall’inseguimento senza sosta attraverso la Francia, dalle montagne dei Balcani; hanno 
guidato nella notte nera come la pece, senza luci, con tanta sicurezza come se ci fosse 
stato il sole. Ma l’esperienza peggiore di tutte è certo quella dell’Unione Sovietica, eppure 
essi riescono a superare anche questa - molti magari con l’ultima goccia di benzina. Sono 
degni di stare al fianco dei coraggiosi combattenti. 

Alle 14 i primi veicoli arrivano a S. 



Lunedì 27 ottobre 1941 - Oggi qui a Fatezh ci sono viveri e benzina. Come hanno fatto a 
portarla qui? È un vero mistero. Anche la posta riesce a partire, probabilmente attraverso 
la strada principale tra Kursk e Orel. 

A sera c’è un nuovo rapporto del comandante, ed ha conseguenze spiacevoli per noi. 
Qualcosa che non ci saremmo mai immaginati: i nostri reparti - con alcuni rinforzi - 
devono compiere un rastrellamento su vasta scala in direzione di Kursk. Nessuno ci vuol 
credere, giacché una cosa del genere è davvero inaspettata e siamo tutti assai depressi. 
Comunque, come spesso succede, ciò non ci abbatte definitivamente. E dopo essere stati 
giù per pochi minuti per la delusione, i nostri pensieri si concentrano su Kursk ed alla fine 
siamo felici e soddisfatti del nuovo compito. 

Questo è l’aspetto più straordinario di questa guerra: si cambia stato d’animo alla svelta. 

Martedì 28 ottobre 1941 - Pensando che oggi sarebbe stata con tutta probabilità una 
giornata dura e preoccupato di dovermi alzare per tempo, ho passato una nottata pessima. 
Mi sono alzato alle 3,30, ho fatto i bagagli e li ho caricati al lume di una candela. 

Abbiamo raggiunto il punto di raccolta sotto una sferzante neve mista a pioggia: 
l’appuntamento è sulla strada principale per Kursk. È ancora buio pesto e la città è del 
tutto silenziosa. L’avanzare dei soldati, il fracasso delle armi, il rotolio dei rari veicoli ha 
qualcosa di spettrale. 

Alle 6,30 arriva il maggiore Gutmann, che comanda l’azione. Lo scopo dell’operazione 
Gutmann è avanzare lungo la strada di Kursk, scoprire in quali condizioni si trovino la 
strada, i ponti e la zona circostante e se è possibile appurare quali unità nemiche si trovano 
a Kursk. È un compito eccitante, quello che ci è stato affidato: con un po’ di fortuna 
sarebbe possibile concludere questa impresa con la conquista di K. Sarebbe splendido! 

La strada è buona: sembra incredibile, ma è una vera strada asfaltata! Sì, qualcosa del 
genere esiste dunque davvero in Russia. Come vedi, questo paradiso non è poi così brutto 
come dicono (!?). Ah, di nuovo questa malevola propaganda nazista! 

Ci sono in toto tre ponti, fra Kursk e qui e certamente tutti distrutti. Ciò tuttavia non 
preoccupa il comandante; egli cerca una deviazione e la trova. Prima dobbiamo far saltare 
alcune mine che i russi hanno sistemato per noi vicino al ponte nuovo. Sfortunatamente 
questo ponte è talmente poco solido e debole che due carri armati non possono 
attraversarlo. Essi non possono neppure entrare nell’acqua, giacché il letto è troppo 
profondo e melmoso. Siamo costretti a lasciare indietro i carri armati. 

Tuttavia procediamo. Dopo la deviazione alcuni veicoli si impantanano e devono venire 
estratti dai semoventi anticarro. Di nuovo siamo sulla strada e riprendiamo la nostra rapida 
andatura. Non abbiamo trovato niente di meglio in Russia, prima d’ora. Non si vede un 
solo russo - neppure nei boschi che di tanto in tanto appaiono. Non c’è alcun movimento. 
Arriviamo al secondo ponte che, naturalmente, è saltato in aria. Una deviazione sembra 
all’inizio impossibile e ogni nostra ricerca è vana. Tutte le brillanti idee per escogitare 
qualcosa risultano sbagliate. E qui si è conclusa l’operazione Gutmann. Purtroppo. 
Passiamo la notte - naturalmente è la 6 a compagnia a trovarsi all’avanguardia - in un 
posto dietro al secondo ponte distrutto. Domani l’intero battaglione ci verrà dietro. 

Mercoledì 29 ottobre 1941 - La notte è stata proprio glaciale. E siamo particolarmente 
gelati poiché non abbiamo né coperte né cappotti. La pioggia è cessata e le strade e i 



campi si sono induriti dal gelo. 

Nel pomeriggio riceviamo le prime notizie sui nostri bagagli. Quando passammo da 
Romni prendemmo con noi alcuni rincalzi: ma essi rimasero col bagaglio e proseguirono 
con questo la loro strada. Uno di questi uomini è ora riuscito a raggiungerci e ci ha riferito 
quello che è successo. A causa delle pessime condizioni della strada, la colonna dei 
rifornimenti non ha potuto seguirci dopo Amon. Arrancando riuscì a raggiungere, metro 
per metro, il villaggio successivo. Alcuni veicoli avranno già raggiunto ormai per lo meno 
Dmitriyev (Dio mio!). 

Il villaggio nel quale si trovava il grosso fu attaccato dai russi. I veicoli dovettero essere 
abbandonati e il personale si dette alla fuga. La loro fuga fu una pazza avventura; il 
nemico li teneva costantemente sotto mira ed è probabile che abbiamo perduto molti 
uomini nelle grandi paludi. Impallidivo sempre di più ascoltando questo racconto e ogni 
mio pensiero andava al mio baule, alle mie camicie perdute, ai miei libri, al mio lavoro, 
alle lettere. Sarei saltato al collo di quell’uomo quando udii che il camion nel quale si 
trovavano il mio baule e quello del comandante non era stato né attaccato nel villaggio né 
saccheggiato, ma era andato avanti e doveva ormai aver raggiunto Dmitriyev. Ho tirato un 
sospiro di sollievo. 

Sabato 1° novembre 1941 - Nelle poche ore di sonno che ho potuto afferrare, sono arrivati 
gli ordini di attaccare Kursk. Finalmente una vera città. Ci aspettiamo qualcosa da questo, 
dopotutto è la più antica città russa dopo Kiev. Le colline a sud di Kassinovo sono gremite 
di nemici. I russi hanno passato la notte insieme con noi a Kassinovo. Noi non sapevamo 
della loro presenza né loro della nostra. Ci verrebbe fuori un film! Si possono chiaramente 
vedere le difese russe - trincee e così via. E pochi minuti dopo le nostre benedizioni 
cadono su di loro sotto forma di tutte le nostre mitragliatrici, mortai pesanti e artiglieria, 
martellando la posizione e stanando i suoi difensori. E costringendoli a restare giù sdraiati. 
Sotto la copertura di tutte queste armi le nostre truppe compiono un salto avanti al 
momento giusto verso i russi; e in un solo balzo sono su di loro gridando «Urrah». Quelli 
che non si arrendono dopo un colpo ravvicinato di pistola vengono falciati dalla 
mitragliatrice. È una faccenda sanguinosa. 

I russi ora si rendono conto del pericolo che li minaccia sul fianco sinistro e cercano la 
salvezza nella fuga; ma dimenticano una piccola cosa, che anche i Germanskis possono 
correre. Cioè, inseguire il nemico. Pochi di noi pensano che anch’essi sono armati, giacché 
siamo tutti presi dal pensiero di catturare i bolscevichi. Comincia ora una favolosa gara, i 
mssi fuggono, una parte della nostra compagnia li insegue con quell'indistruttibile 
scavezzacollo di Karkosch in testa. Non è facile raggiungere i russi poiché essi sono in 
vantaggio su di noi. Quando vedono che stiamo per raggiungerli, gettano via le poche armi 
che hanno con sé nel tentativo di sfuggire alla cattura. Ma i nostri ragazzi si avvicinano 
sempre più a loro - talmente vicino che possono tendere le mani per afferrarli al collo e 
gettarli a terra. È un meraviglioso, incredibile, buffo spettacolo. Indimenticabile! Sarebbe 
stato qualcosa per i ragazzi del cinegiornale! 

Alle 12 l’attacco contro Kursk comincia. Il maggiore, energico come sempre e (come in 
ogni combattimento), in testa a tutti, con una parola di incoraggiamento per ognuno di noi. 
“Fate lavorare le armi” dice: “ragazzi, ci sono delle case che vi aspettano a Kursk”. 
Fratello, come le abbiamo fatte lavorare! Tutti desideravamo un vero letto. Con una 
marcia veloce, preceduti dai carri armati, andiamo avanti abbastanza per vedere la città 



che si stende davanti a noi. A sinistra vediamo alcune posizioni nemiche che 
probabilmente non sarebbero per noi pericolose ma i carri armati, tuttavia, sparano loro 
contro. I russi lasciano le loro trincee e corrono come conigli. Evitiamo un campo minato 
segnalandolo dopo che siamo passati, poi siamo di fronte al lato nord-est di Kursk. 
Dappertutto hanno preferito scomparire. Meglio per loro, meglio per noi. 

È il desiderio di arrivare per primo a Kursk? O la speranza di un letto? Oppure è che 
vogliamo sfuggire alla linea di fuoco dell’artiglieria nemica? In ogni caso correndo come 
un branco di porci raggiungiamo le prime case di Kursk. La notte è già sopra di noi. Ci 
troviamo in una strada alla periferia di Kursk - gruppi di piccole, sudicie capanne. 

Cercare una casa decente è inutile, non ce ne sono. Per di più la nostra artiglieria ha rotto i 
vetri di tutte le finestre in città. Saremmo quasi tentati di maledirla: non c’è una stanza in 
città senza spifferi. Nonostante tutto ci sdraiamo e dormiamo il sonno del giusto. 

Sabato 2 novembre 1941 - Alle 9 partiamo per prendere d’assalto la città. Alcuni civili 
informano che le strade sono piene di barricate e che alcune mine sono state sparse per 
intralciare la nostra avanzata. L’Armata Rossa è fuggita ma ha dato le armi a un po’ di 
partigiani prima di andar via. Questo può essere un pericolo. 

Dei 120.000 abitanti si dice che 30.000 siano fuggiti verso Voronezh. Come ieri molti 
edifici sono stati dati alle fiamme durante la nottata. I ponti e le installazioni lungo la 
ferrovia saltata in aria dimostrano la furia distruttrice dei sovietici. 

All’inizio tutto va bene. Sospettosi, guardiamo in tutte le traverse, dentro ogni finestra - i 
partigiani possono nascondersi ovunque, ed essi vogliono tagliarci la gola. Davanti a una 
chiesa il comandante ordina di fermarsi. Con uno sguardo da esperto egli indaga in quella 
curiosa mescolanza di capanne di argilla e legno e di case, e con qualche brusco ordine al 
plotone avanziamo rapidamente. E non troppo presto. Qualche minuto più tardi, infatti, 
mentre il comando da campo del reggimento raggiunge la chiesa, i proiettili dei partigiani 
hanno cominciato a fischiare intorno al campanile. Da questo momento la nostra avanzata 
senza opposizioni è terminata. Ogni secondo un proiettile vola su di noi. Non sai mai di 
dove venga. Schiacciati contro i muri delle case, curvi, col mitra spianato, una bomba 
nell’altra mano, strisciamo. 

Varie volte abbiamo sparato contro posizioni che sembravano pericolose. In piedi, 
all’angolo della casa, col tuo MG; tutto intorno si potevano udire i colpi delle bombe a 
mano che esplodevano. 

Alcuni civili che nonostante i nostri ordini non stavano fermi, vengono uccisi. 
Raggiungiamo un incrocio che alcuni partigiani stanno prendendo di mira con un fuoco 
eccellentemente piazzato e ben diretto. Alcuni dei nostri uomini lo attraversano; il quinto 
incappa in un proiettile e rotola giù per una piccola discesa. Attraversare questo spiazzo 
significherebbe soltanto qualche perdita non indispensabile e alcuni dei nostri uomini 
hanno subito compreso la situazione, così girano a sinistra senza attendere alcun ordine. 
Poi raggiungiamo le prime barricate. Le mitragliatrici piazzate le dominano e i plotoni 
avanzano. 

“Guardatevi dalle mine” grida il comandante, proprio al momento giusto. I primi uomini 
stavano proprio per correre sopra una mina. A sinistra e a destra della barricata essi hanno 
lasciato un piccolo varco aperto che è stato cosparso di mine. A un centinaio di metri 
raggiungiamo una strada principale. Ci arrivano dappertutto dei colpi. Alcuni civili si 
agitano in una casa e nello stesso momento abbiamo un altro ferito fra noi. Civili armati e 



tipi sospetti da una parte, dall’altra dei feriti. Chi può meravigliarsi se noi distruggiamo 
tutto al nostro passaggio. È stato davvero un lavoro difficile far questo, nel caso di due 
mssi ubriachi che abbiamo incontrato. Siamo rimasti all’incrocio principale per un bel po’, 
finché i razzi Very bianchi del nostro battaglione e della fanteria ci mostrano che essi 
hanno raggiunto la stessa profondità di penetrazione più lontano lungo la linea; allora 
avanziamo. 

A poche centinaia di metri c’è un’altra barricata. Possiamo chiaramente individuare alcuni 
civili mentre prendono posto dietro le installazioni. Le mitragliatrici gli sparano contro e il 
fuoco dei mortai pesanti piazza colpi bene assestati dentro la barricata. Non passa molto 
tempo prima che alcuni maledetti partigiani voltino la coda e fuggano. Dopo aver messo in 
fuga altri civili raggiungiamo quasi l’estremità della città. 

Un fiume blocca la nostra avanzata, ma in ogni caso ci sono soltanto poche capanne 
dall’altra parte. Il nostro obiettivo è raggiunto e dobbiamo tornare all’incrocio principale 
per il rendez-vous. 

Kursk è nelle nostre mani. Un nuovo bollettino di notizie sarà trasmesso attraverso l’etere. 
E la nostra divisione ha compiuto ciò. Frattanto la città si è calmata. Mano a mano che i 
nostri soldati entrano, la debole opposizione dei partigiani resta senza effetto. 

I civili escono dalle loro case, ci guardano, e non possono credere che non tocchiamo 
nessuno che sia disarmato. Alla fine essi ci invitano addirittura nelle loro case e ci offrono 
il tè. Davanti a una casa che brucia cerchiamo di salvare alcune casse di tabacco intero. Il 
proiettile tracciante di una delle nostre mitragliatrici incendia una delle più belle case di 
K.: ironia del destino! Tuttavia troviamo un buon posto - mobili veri, grandi finestre e, 
soprattutto, un Ietto. 

Lunedì 11 novembre 1941 - Purtroppo abbiamo dovuto ancora sopportare le sciocchezze 
dei partigiani - un morto e un ferito fra i nostri. Benché una casa, girato l’angolo vicino a 
noi, fosse minata, e fosse proibito di entrarvi, due dei nostri non hanno potuto resistere, e 
l’hanno perquisita. Si sono arrampicati dentro attraverso una finestra e sono penetrati in 
una delle stanze attraverso una porta aperta. Li c’era una scrivania - il posto era stato la 
«Casa della Armata Rossa» - e uno dei cassetti era socchiuso, cosicché si poteva vederci 
dentro una piccola pistola. Uno di loro ha aperto il cassetto e subito c’è stata una terribile 
esplosione. Un braccio e una gamba gli sono stati strappati via, l’altro se Tè cavata con 
ferite leggere: questi ha potuto trascinarsi fuori da solo. Non abbiamo potuto salvare 
l’altro, che era gravemente ferito, poiché cinque minuti dopo la casa era tutta in fiamme 
dall’attico alla cantina. È bruciato lì dentro. 

II genio sta ripulendo attivamente tutta la città dalle mine, ma naturalmente non può essere 
dovunque nello stesso momento. 

Martedì 18 novembre 1941 - Alle 14 al comandante è stato ordinato di fare rapporto 
all’aiutante di campo reggimentale. Ho pensato che stesse andando a ricevere la croce 
d’oro tedesca o che gli fosse stato ordinato di andarci per qualche altra ragione. Ho 
mentalmente considerato le innumerevoli possibilità, ma né io né alcun altro ha pensato al 
vero motivo. Per poco non svenivamo. Già pensavamo, ingenuamente, che ci aspettassero 
alcune piacevoli settimane da passare vicino a deliziose, simpatiche stufe. Non avevamo la 
minima idea di ciò che i nostri superiori avevano in serbo per noi. Tutte quelle terribili 
profezie stanno per avverarsi: dobbiamo avanzare in direzione di Voronezh! Ma ora viene 



la parte più interessante: dobbiamo avanzare a piedi! Stiamo diventando fanteria! Che 
fine! 

Malgrado tutto non sono arrabbiato. Un vecchio proverbio militare dice: “Non 
t’arrabbiare, meravigliati e basta”. E tutto ciò che devi fare per tutto il tempo che resti 
sotto è meravigliarti. Così ho riso ed ho riso di cuore, con maliziosa gioia, sulla mia stessa 
disgrazia. 

Domenica 30 novembre 1941 - Non ti potevi aspettare nulla di diverso. Noi, la coda 
terminale della divisione, abbiamo a piedi raggiunto gli altri - tutte le unità motorizzate - 
abbiamo camminato per 35 Km. in questi ultimi pochi giorni e siamo arrivati proprio in 
testa alla divisione, abbiamo operato pattuglie di notte ed ora stiamo per percorrere ancora 
12 Km. prima dell’attacco. Proprio in prima linea. Doveva accadere anche questa. Per 
giunta oggi è domenica. Bene, ce la faremo. 

Alle 9 siamo incolonnati. Alcuni dei nostri uomini hanno dei pezzi di stoffa bianca intorno 
alle spalle e sopra gli elmetti, per mimetizzarsi nella neve. Camminiamo lentamente, il 
tempo è clemente con noi - un debole vento. Tutto va bene. Alle 12 ci avviciniamo 
all’obiettivo di oggi. Nella zona non c’è alcun rumore, così è probabile che sia sgombro 
dai nemici. Mentre raggiungiamo la prima casa un sott’ufficiale del secondo plotone mette 
un piede su di una mina; perde le gambe dai piedi ai ginocchi ed anche il pollice destro. È 
orribile a vedersi. Non potrà essere neppure salvato. 

Troviamo gli alloggi assegnati a noi e sistemiamo le unità di copertura a est. Anche se è 
molto improbabile che ci attacchino. 

Lunedì 1° dicembre 1941 - Alle 7 partiamo. Sta nevicando forte ed un vento violento si è 
alzato. Stagione terribile per marciare: molti nella compagnia hanno già dei fastidi ai 
piedi. Abbiamo diversa gente con i piedi piatti o troppo arcuati, per niente adatti come 
soldati di fanteria. 

Pensiamo di trovare riparo in un villaggio a circa 6 chilometri verso nord, ma quando ci 
arriviamo scopriamo che tutto il villaggio consiste in due capanne - appena un riparo per 
un gruppo solo. Così dobbiamo andare avanti altri otto chilometri o giù di li. Le altre 
compagnie ci sorpassano spesso con un sorriso sarcastico per noi, poveri individui 
zoppicanti. Continuiamo a zoppicare lentamente fino al prossimo posto, dove ci vengono 
assegnate tre piccole capanne e tre cosidette case russe - una stanza per un plotone di 39 
uomini. Possono a malapena starci in piedi: e qui dovrebbero passare la notte. Non posso 
sopportare quest’idea, così vado a prendere l’aiutante di campo perché si renda conto 
personalmente della situazione. Non è più una guerra, ma una lotta per gli alloggi. 
Abbiamo percorso finora cento chilometri e non se ne vede la fine. 

Martedì 2 dicembre 1941 - È stata una notte terribile. Alle 8 siamo di nuovo sulla strada; e 
ancora abbiamo davanti a noi circa 15 Km. Sta nuovamente nevicando, con un vento 
pungente ed un freddo che gela. Le barbe che ci siamo lasciati crescere fin dal tempo in 
cui lasciammo Kursk hanno dei ghiaccioli che pendono giù. Veniamo a sapere che 
resteremo in questa regione e che ci acquartiereremo qui per l’inverno. È una situazione 
troppo disgustosa per prenderla in considerazione. Ah, la campagna di Russia! Stiamo 
cominciando ora il sesto mese. 



Domenica 7 dicembre 1941 - Ieri abbiamo avuto 32 gradi sotto zero. Andrà sempre 
peggio. Comunque non andiamo più avanti. Tutto ciò che può accadere è che ci 
muoveremo entro questi paraggi. I villaggi che giacciono davanti a noi sono ora bruciati, 
così i russi non possono annidarvisi. Dietro di noi, sulle colline, saranno costruiti dei 
bunker come linea di difesa per l’inverno. Probabilmente torneremo anche indietro da qui 
e bruceremo pure tutti questi villaggi alle nostre spalle. La linea per l’inverno è così la 
valle del Tim. 

La popolazione non può davvero essere invidiata. Ma tutti i sentimenti più umani devono 
essere sacrificati per necessità tattiche. Probabilmente i russi stanno seguendo la stessa 
linea di condotta dalla loro parte. Ma, cosa ci capita? Si pensa forse di sistemare una 
divisione corazzata in un bunker ? Noi dobbiamo andare a riposo: a Kursk? in Polonia? in 
Germania? O addirittura a Vienna? Sono tante le voci che corrono. Ed io, con il mio 
innato ottimismo, credo ancora che torneremo una volta o l’altra in Germania. Ce lo siamo 
certamente guadagnato. 

Venerdì 12 dicembre 1941 - Ieri siamo venuti a sapere i nomi dei due meritevoli e degni 
uomini di ciascuna compagnia che sono stati scelti per andare in licenza a casa da domani, 
lo sono uno dei due. Urrah! Essere a casa la vigilia di Natale! Sarebbe il più bel regalo. 

Mi sento un po’ come un vigliacco, un disertore che lascia i suoi Kameraden. 

Inoltre non avevo mai pensato di andare in licenza prima di Natale, ma ora che la 
possibilità esiste riesco a malapena ad attendere. Il soldato semplice di prima classe 
Mòslinger avrebbe dovuto venire con me. Padre di sei bambini. Questo pomeriggio, è 
caduto, una scheggia di bomba russa l’ha raggiunto. Non è tragico? 

Sabato 13 dicembre 1941 - Oggi ho appreso qualcosa di più sulla mia licenza: il 17 devo 
trovarmi a Orel. Per essere spidocchiato! Il 18 il treno parte e raggiunge Vienna in quattro 
giorni e mezzo. Meraviglioso! Giusto in tempo per Natale. Dio mio! Non vedo l’ora! 
Penso di partire domani alle sette col mio compagno e con i nostri tre studenti che hanno 
la licenza. 

Domenica 14 dicembre 1941 - Alle 5 riceviamo un messaggio radio: «Licenze rinviate. 
Segue ordine». È di nuovo la tipica sfortuna! Avevamo saputo soltanto per caso che ci 
sarebbero state delle licenze per due uomini e ce lo hanno comunicato con qualche giorno 
di ritardo, ma quando le hanno annullate l’annuncio è stato immediato. Se soltanto fossi 
partito senza indugio ieri sera! 

Mercoledì 17 dicembre 1941 - Alle 4 è suonato l’allarme. Aiutati dall’artiglieria i russi 
attaccano a nord della ferrovia. Il mio plotone è di riserva; lo raduno ed aspetto ordini in 
un punto particolarmente pericoloso e proprio mentre sono al comando di compagnia per 
informarmi sulla situazione, osserviamo che i russi stanno venendo diretti su di noi. A 
destra delle macerie che ci stanno davanti posso scorgerli mentre si arrampicano. Pian 
piano la potenza di fuoco del plotone che la seconda compagnia ha posto qui sta facendosi 
debole; quasi tutti i mitraglieri sono fuori combattimento! 

Senza aspettare ordini sistemo il plotone fra le case e distribuisco le carabine. Frattanto 
l’artiglieria nemica ha cessato il fuoco, perché i russi sono ormai vicini. È ancora nero 
come la pece e non c’è alcuna utilità di continuare a sparare perché non si possono vedere 



chiaramente i bersagli. Dopo un breve calcolo, elaboro un piano: una mitragliatrice 
sparerà raffiche corte in continuazione ai russi che si trovano davanti a noi, così da 
impedire la loro avanzata. Gli altri mitraglieri e tutti quelli con le carabine devono 
piazzarsi, io tirerò un razzo bianco Very e in quel momento prenderemo la mira e 
spareremo con tutte le nostre diverse armi. 

In piedi davanti a una casa in modo da avere la visuale libera, dò l’ordine: “Pronti! 
Quando vedete il razzo Very alto sparate più celermente che potete tenendo la mira bassa 
sul terreno. Mira, ragazzi! Razzi bianchi Very, FUOCO!”. Per nove secondi è come essere 
in pieno giorno, si può vedere l’intera zona davanti a noi. I russi sono giunti a circa 100 
metri. Ma i miei ragazzi stanno già sparando come pazzi, così da sfruttare fin l’ultimo 
barlume. Poi è di nuovo buio. Con pochi colpi di mitragliatrice tengo indietro i russi, poi 
grido di nuovo. 

Tre russi, usando una fila di alberi come protezione, giungono alle case: li finiamo con le 
bombe a mano. Nella luce di molti razzi Very possiamo chiaramente vedere che alcuni 
mssi, indietreggiando, sono già scomparsi verso la retrovia; ma ce ne sono molti rimasti 
davanti a noi. Stiamo tutti pregando che si faccia giorno: i razzi Very stanno diminuendo. 
Quando la prima debole luce appare mando un mitragliere avanti verso le macerie, per 
farlo lavorare sul fianco bolscevico. Lentamente si fa giorno e ora il nemico sta davanti a 
noi come su di un vassoio d’argento. Appena ne vediamo qualcuno che tenta di fuggire, lo 
facciamo fuori. 

La luce ci fa scoprire anche un’altra cosa: il plotone è rimasto disteso o in piedi in mezzo 
alle case. Nulla ha potuto indurli a cercare riparo. Molti fronteggiano il fuoco con le loro 
carabine. Uno spara da una finestra, un altro si è sistemato su di un tetto, con un fucile a 
cannocchiale, un terzo dietro a una sedia che fa da appoggio alla carabina. I ragazzi delle 
mitragliatrici si sono piazzati all’angolo delle case e delle capanne e tutti sparano e 
sparano con un pensiero fisso: i russi non devono sfondare, altrimenti è la fine. 

Davvero i ragazzi si sono comportati con grande coraggio. Alle 8 mi sono ricordato di un 
sistema che in passato ho trovato soddisfacente. Ho ordinato un cessate il fuoco e quando 
dalla nostra parte non c’è stato più nessun fucile che sparava ho gridato ai russi con tutti i 
miei polmoni: “Rucki wjerch!...” - “Mani in alto! Arrendetevi! “. Una per una le mani si 
sono alzate. Quando un intero gruppo è apparso in un cespuglio, sono andato verso i russi 
con i miei fucilieri, non prima di aver detto tuttavia ai mitraglieri di stare attenti e di 
sparare immediatamente se qualcuno lo avesse fatto dall’altra parte. Non si può mai sapere 
con questi topi! 

I prigionieri vengono riuniti insieme in una casa, ma non sono quel gran numero che 
credevamo. Quando torniamo sul posto ne scopriamo il motivo: laggiù ne troviamo tanti, 
morti. Tutti colpiti alla testa. I miei uomini sparano bene. Bisogna dargliene atto. Alcuni 
dei morti stanno ancora bruciando a causa di nostri razzi Very. Poi cominciamo a contare: 
50 prigionieri e 150 morti proprio nel settore del mio plotone. Uno splendido successo! 

Nel pomeriggio una colonna di carri armati piazzati su di un treno arriva fino a quattro 
chilometri dalla città, si ferma e ci spara per una mezz’ora prima di ripartire. Si poteva 
seguire la manovra dalla posizione del primo plotone. Non riesco proprio a capire perché i 
nostri aerei non facciano qualcosa. I russi stanno portando in continuazione dei rinforzi; li 
scaricano addirittura davanti al nostro naso, il loro genio ripara i ponti distrutti lungo la 
ferrovia, ci attaccano in massa - e probabilmente non soltanto in questa zona; mentre non 
possiamo far nulla contro di loro. Se va avanti così, ci schiacceranno soltanto con la loro 



superiorità numerica. 


Venerdì 19 dicembre 1941 - I nostri sono kaputt; ed eccone il perché: un’ora all’esterno, 
un’ora dentro una capanna, ricognizione, stare di guardia, restare in ascolto, mettersi in 
osservazione, occupare le postazioni per le mitragliatrici - una cosa dopo l’altra. Non mi 
sorprenderebbe vedere che alcuni di loro fossero esauriti. Tutto ciò continua dal 28 
novembre, ossia dalla nostra partenza da Besedino. Pensa che cosa significa un’ora di 
sonno, poi una ora di servizio, e così via, per settimane. 

Domenica 21 dicembre 1941 - Alle 4 ho portato i pochi veicoli che ci sono rimasti a 
Krasnaya-Polyana. Non potrei davvero spiegare come sia riuscito a farlo, giacché 
rischiavo di finire proprio in braccio ai russi - e questo per poco non è accaduto ad una 
colonna di artiglieria in ritirata e che io ho potuto convincere a fermarsi mentre stava 
avanzando verso la stazione ferroviaria di Marmyzhi. 

Ha nevicato per giorni e la strada è del tutto irriconoscibile. Inoltre la notte scorsa c’è stata 
una nebbia tale che non era possibile vedere a cinque metri davanti a noi. Un razzo Very 
non avrebbe avuto alcun effetto, perché dà soltanto una luce debole e lattiginosa. 

Ho guidato molto lentamente, cercando la strada cammin facendo. Non ho neppure visto i 
boschi minati, né Raschojwez. Ho semplicemente cercato di raggiungere la ferrovia, in 
modo da poter subito voltare a sinistra - verso occidente. Passato il Tim, ho avuto la 
certezza di non aver sbagliato. Quando ho contato i veicoli, ho visto che ne avevamo 5. Di 
40 che erano! 

Esausti e abbattuti cerchiamo una casa dove poterci riposare. Abbiamo trovato due piccole 
capanne per il plotone; nella nostra un vecchio sfinito dalla fame stava morendo. Lascio le 
macchine sulla strada con un segnale sopra, in modo che gli altri possano distinguerle. Nel 
corso della mattinata arrivano una dopo l’altra, finché a mezzogiorno ci sono tutti. 

Lunedì 22 dicembre 1941 - Ti devo raccontare come abbiamo aspettato che venisse 
giorno? Per poter abbandonare questa prigione e cercare delle case dove possiamo stare un 
po’ più comodi e caldi. Abbiamo maledetto questa guerra - sì, questa guerra - con ogni 
tipo di bestemmia che il nostro fertile cervello di soldati ha potuto inventare. E in tutto 
questo maledire e imprecare, in tutto questo freddo, in tutta questa Kameradschaft (che 
una notte come questa offre) una nuova e gloriosa pagina è stata scritta nella grande 
epopea del soldato tedesco. È stato soltanto un momento, un gesto appena, durante il quale 
il carattere di questo indistruttibile soldato tedesco è nuovamente venuto a galla, una 
frazione di secondo durante la quale ognuno ha compreso che questi uomini non possono 
essere piegati. 

Una parola gettata là all’alba, gridata nel gelo di questa notte di dicembre, li ha svegliati e 
fatti balzare dalla posizione nella quale si erano gettati giù come sacchi durante la notte; 
nonostante tutto il gran maledire e bestemmiare che avevano fatto prima, nonostante la 
stanchezza, malgrado tutto (avevano davvero combattuto come leoni). “Allarme!” Questo 
è stato sufficiente! Come se li avesse morsi la tarantola, uno ha afferrato il fucile, un altro 
le munizioni, un terzo l’equipaggiamento, e tutti si sono precipitati fuori dalla casa per 
fermare l’avanzata del nemico. Ad una distanza di ottocento metri i russi stavano venendo 
verso di noi. 

I razzi Very esplodono, illuminando tutto intorno, ed al loro chiarore i nostri uomini si 



sono messi in posizione (che era stata loro in precedenza assegnata); ma come se tutti 
sospettassero che cosa stava per accadere non è stato sparato neppure un colpo. Sempre 
più chiaramente ci raggiungevano queste parole: “Non sparate, sono i nostri”. Era l’8 a 
compagnia che si stava ritirando davanti ai reggimenti russi i quali avanzavano da 
Tjoploje e minacciavano di schiacciarli. Tutto Torizzonte nereggia di russi, essi hanno 
riferito, che avanzano a ondate successive. 

La situazione si sta facendo lentamente seria ed alcuni diventano nervosi. Così ci danno 
l’ordine di mantenere le nostre posizioni in pieno fino alTultimo uomo. Proprio mentre il 
secondo plotone sta distribuendo le razioni, un proiettile di carro armato esplode 
all’interno della casa ed un altro cade lì vicino. Risultato: 19 colpiti, sei dei quali morti. 
Terribile. Porto in posizione il secondo plotone ormai quasi inesistente e mi dirigo verso il 
terzo. Non vedo traccia di russi, ma dietro alcuni alberi mi sembra di vedere un carro 
armato russo ben mimetizzato. Quando guardo col binocolo ne ho la conferma. 

Subito ho informato gli anticarro da 37 che son appostati lì nei pressi ed essi cambiano 
immediatamente posto. Nello stesso istante, però, il carro armato si muove nella nostra 
direzione, attraversa la strada, il fossato e arriva proprio sul nostro schieramento, lo supera 
e prosegue. L’anticarro gli spara, le bombe rimbalzano! È uno di quei terribili carri armati 
Christie. Il comandante sta cercando di salvarsi, a pochi passi dal carro cade, il carro 
armato gli spara, lo sbaglia, prosegue sferragliando, volta a sinistra e comincia a giocare a 
rimpiattino intorno agli angoli della casa con i nostri uomini. 

Osservo spaventato questa scena. Ma il peggio deve ancora venire, poiché in tutta questa 
eccitazione un altro carro viene avanti, punta contro il mio plotone, attraversa la strada, 
gira a destra e si ferma alla chiesa con i cannoni puntati alle nostre spalle. Quindi ne arriva 
un terzo, ma quando l’anticarro comincia a sparare torna indietro. Grazie a Dio! Inoltre 
comincia ad arrivare anche la fanteria nemica. E dopodomani è la vigilia di Natale. 

Tutto questo si scrive con facilità ed ancor più facilmente si legge. Ma come si possono 
descrivere tutti i pensieri che vengono in mente in una situazione del genere, e che 
continuamente tornano a galla e devono essere ricacciati indietro per non porre in pericolo 
la vita di centinaia e perfino di migliaia di Kameraden; il modo con cui i nostri uomini, 
nonostante ogni cosa, restano al loro posto là, con le mitragliatrici, con semplicità, 
tranquilli e dignitosi, come essi riescono a controllarsi, quasi si potrebbe dire a 
trasfigurarsi - mettere tutto questo sulla carta è assolutamente impossibile. 
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Tutti e due i carri armati nemici vengono colpiti dagli anticarro da 37, 45, 50 mm . e si 
incendiano. Dal primo si è arrampicato fuori un ufficiale ed ha cercato di fuggire, ma 
subito è stato colpito da un portaordini della nostra compagnia; il secondo carro armato 
finisce su di un affusto di cannone e si schiaccia davanti alla chiesa proprio mentre 
comincia a incendiarsi; un russo è uscito fuori, è saltato dentro una macchina che era lì 
vicino ed ha tentato di fuggire. Che impertinenza! Abbiamo colpito anche lui. 

Vigilia di Natale 1941 - Per alcuni giorni i russi si sono battuti contro di noi con una 
massiccia ed incessante superiorità numerica. Non si è giunti mai a una mischia, corpo a 
corpo, e i russi non sono riusciti a strillarci il loro “Hurrah” negli orecchi. Ci troviamo 
sulla riva orientale del Tim, senza alcun riparo, e li ricacciamo. Teniamo duro. Giorno 
dopo giorno, notte dopo notte, restiamo all’aperto ed una pioggia di fuoco d’artiglieria e di 
piccoli calibri cade su di noi. Pensiamo ad ogni momento che i piedi finiranno per gelare. 
Non abbiamo alloggiamenti. Stiamo ritti in una stanza di tre metri per cinque. Non ci sono 


finestre. Né è possibile scaldare il posto per paura che il fumo riveli la nostra presenza. Ma 
i nostri uomini - resistono ancora. È impossibile sconfiggerli. È un grado di eroismo 
perfino più grande di quello della guerra mondiale. È l’epoca più favolosa del militarismo 
tedesco! 

Nessuno si sarebbe mai sognato che la vigilia di Natale sarebbe stata così. Nelle prime ore 
della mattinata alle 4 i russi attaccano la nostra ala destra. Con i loro soliti “Hurrah” 
raggiungono le prime case. Il combattimento prosegue per un bel po’, ma alla fine essi 
sono stati respinti. È chiarissimo, attaccandoci la vigilia di Natale hanno cercato di 
disturbarci. 

Sono rimasto tutto il giorno col plotone appostato, in attesa che essi venissero nel mio 
settore. Avrebbero visto un bello spettacolo! Ci tengono di continuo sotto il fuoco - 
artiglieria, carri armati e mortai pesanti. Nel pomeriggio tutto si fa più calmo ed ora 
possiamo pensare a mettere su un albero di Natale... 

L’artiglieria nemica sta ancora sparandoci, ed anche alcuni mortai. Attaccheranno di 
nuovo, oggi? A sera restiamo intorno all’albero e cantiamo alcune canzoni di Natale. 
Canzoni casalinghe. Canzoni di guerra. Ciascuno a casa col pensiero. Cerco di 
immaginare come sia la tua vigilia di Natale. Mi dispiace tanto, Henny. Alle 22 faccio il 
giro dei posti di guardia e di ascolto. È una notte calma. La neve scende silenziosamente. 
Per un’ora i miei pensieri restano tutti con te... 

Notte silente, notte santa 

Lo choc che pochi giorni fa abbiamo subito quando i carri armati russi sfondarono è quasi 
scomparso, e dimenticati sono i difficili combattimenti difensivi dei giorni scorsi - perché 
oggi è la vigilia di Natale! 

Oggi i russi verranno una seconda volta? Le bombe dell’artiglieria nemica sibilano 
continuamente sopra le nostre teste, cadono a terra dietro di noi ed esplodono spargendo 
intorno morte e distruzione. Senza tregua, bombe dai mortai pesanti russi precipitano sulle 
nostre capanne e le loro schegge fischiano nell’aria cercando vittime. I carri armati russi 
rumoreggiano dalle loro postazioni e spesso un proiettile di carro armato arriva 
pericolosamente vicino. 

Oggi abbiamo quattro feriti. Alcuni hanno ancora delle schegge nelle ferite. Per altri si 
tratta di ferite pulite. Stiamo combattendo una disperata battaglia difensiva contro il gelido 
inverno russo, contro un nemico che è diventato una bestia. Vigilia di Natale?... C’è molto 
tempo per pensare a questo giorno, nel quale la nostra adorata terra celebra la più tedesca 
di tutte le feste, c’è tempo di pensare al miracolo della notte che viene? 

Tuttavia, forse, questo 24 dicembre significa molto soprattutto per noi, poiché mentre noi 
siamo qui fra la morte, la distruzione, la notte e il buio, in patria c’è la vita, la felicità, la 
luce e la gioia; forse noi più di tutti gli altri siamo in grado di comprendere il significato di 
questa divina rinascita. Lentamente il tempo passa e infine scende l’oscurità. 

Il sottufficiale furiere ci porta la posta (avevo tre lettere, ma neppure un pacco), cognac, 
cioccolata, dolci e sigarette. Uno dei nostri ha piantato un ramo di salice... due candele... 
due mele... due stelle... quattro funghi colorati a pallini bianchi... una piccola campana e 
alcuni aggeggi che sono arrivati qualche tempo fa in uno dei pacchi di Natale - questo è il 
nostro albero di Natale. 

Siamo una trentina di uomini e stiamo in una piccola e fredda capanna piena di correnti 
d’aria (non c’è abbastanza posto per sedersi)... Ora è buio... Accendiamo l’albero... e 
allora qualcuno intona un canto e tutti ci uniamo cantando... canti di Natale. 



Forse voi, mia cara Henny, state in questo momento accendendo un bell’albero, il cui fitto 
verde sarà rotto dal luccichio e dal brillio; e un momento dopo avrai invitato i bambini ad 
entrare per mostrare loro che Gesù Bambino è arrivato. E Hannelore, come l’anno passato, 
starà davanti al meraviglioso albero luminoso con la bocca aperta e gli occhi lucidi, senza 
sapere che cosa dire. Mentre Heinz non riuscirà a staccare gli occhi da tanta luce, senza 
capire che cosa essa sia perché è troppo piccino. E poi Hannelore saltellerà con i suoi 
regali verso mia madre e mio padre e i tuoi genitori e voi tutti gioirete della sua gioia 
bambina... Tutti questi ultimi giorni mi avrai atteso - ti scrissi dicendo che sarei arrivato 
la vigilia di Natale e neppure stamattina avrei perduto la speranza, neppure a mezzogiorno 
e soltanto nel momento in cui accenderai l’albero comprenderai che io non verrò, che non 
ho potuto lasciare il mio dovere qui, davanti al nemico... E forse avrai il sospetto che io 
sto passando queste ore qui, in una squallida capanna, con la morte in agguato. 

Non so se i russi attaccheranno nelle prossime ore e se riuscirò a cavarmela, non so se una 
bomba nemica fra un istante cadrà sulla nostra capanna né se esploderà e farà a pezzi noi 
trenta... So però che tu sopporterai con coraggio la mia lontananza e che i nostri cuori e il 
nostro amore saranno per questo più puri e schietti. Tu hai i bambini, concepiti nelle ore 
più felici della nostra vita, guarda oggi i loro occhi felici e lucenti e sarai lieta e orgogliosa 
dei tuoi soldati che fanno sì che i bambini abbiano questa gioia. Pensa alle molte donne 
che hanno perduto i loro mariti, ai bambini i cui padri sono rimasti da qualche parte in 
terra straniera, alle madri i cui figli non torneranno mai: loro hanno molto dolore da 
sopportare. 

Io so anche che tu sentirai la profondità e la santità di questa notte così intensamente come 
me - più intensamente che non mai nel passato. E so che quando le campane oggi 
proclameranno la pace, pace sulla terra, anche tu sognerai la pace nella quale io credo e 
per la quale io sto combattendo. Che cos’è infatti la pace? Nel senso comune della parola, 
essa significa per me: quando il pericolo della morte è passato, quando i cannoni 
diventano silenziosi, quando lascio la mia arma; per te: quando non hai più paura per la 
mia vita, quando non sei più in ansia per il mio ritorno, quando puoi di nuovo dormire 
tranquillamente tutte queste notti. Ma certamente questa non può essere la vera grande 
pace. Giacché non può esserci pace, anche se i cannoni sono silenziosi, quando la gente ha 
sempre paura di poter essere attaccata. La vera, l’autentica pace, la brillante, gioiosa pace 
può venire soltanto da questa santa guerra, lo so bene quanto grandi, quanto dolorosi sono 
i sacrifici che quelli a noi vicini e cari debbono sopportare; ma sono sacrifici fatti per 
qualcosa che dopotutto ha veramente un significato. 

Noi abbiamo visto la cosidetta pace che è durata 25 anni. Era una pace sudicia e 
puzzolente, una pace bugiarda che ridusse gli uomini in bestie. Noi avremmo avuto ancora 
una pace di questo genere se non fosse stato per questa guerra che è sacra. Avrebbero 
potuto essere felici i nostri due bambini senza di essa? Ne dubito. E così alle 22 vado fuori 
nella notte gelida e chiara di dicembre, procedendo a stento attraverso la neve profonda... 
da postazione a postazione... gli avamposti... e i miei pensieri sono perfino più 
intimamente legati a te... a casa... e con le lacrime negli occhi guardo le stelle e penso 
agli occhi di due fanciulli, brillanti e felici, là... e contemplo con cuore orgoglioso ma 
dolente il miracolo di questa santa notte silenziosa. 

Se oggi i russi attaccano non uno di loro ne uscirà vivo. Ora una fredda furia è dentro di 
noi. Ed anche un certo orgoglio, se ci pensiamo un po’ più profondamente e attentamente, 
perché per merito nostro milioni di altri possono celebrare la più tedesca di tutte le feste in 



pace e sicurezza. 


Giovedì 25 dicembre 1941 - Una tempesta di neve ghiacciata fischia intorno ai nostri 
orecchi. Le armi pesanti, le mitragliatrici e gli zaini carichi di munizioni sono un terribile 
peso per i nostri uomini che possono avanzare soltanto curvi. Ci muoviamo in una lunga 
colonna verso occidente lungo la linea della ferrovia. 

Ritirata! Non è una cosa che ci piace, poiché siamo fatti per l’assalto, siamo quelli che 
avanzano sempre e senza stanchezza in avanti; noi davvero non sappiamo che cosa 
significhi questa parola. E così la nostra colonna si trascina senza parole nella neve alta 
fino al ginocchio. Spesso una cassa di munizioni deve essere lasciata indietro perché 
l’uomo è troppo debole per portarla più avanti. Trenta chilometri sono un lungo sforzo. A 
ogni fermata ognuno di noi cade mezzo morto nella neve, e quando riprendiamo la marcia 
ciascuno è più stanco di prima. 

Venerdì 26 dicembre 1941 - Alle 4 arriviamo a Ivanovka, inzuppati, gelati, esausti - più 
morti che vivi. Mi rendo conto che è anche il fatto della ritirata che ci deprime. Molti di 
noi hanno noie ai piedi, lo stesso sono assolutamente a terra per le vesciche gelate. 

È ovvio che qui non c’è posto per noi. lo e il mio plotone troviamo una stanza fredda. Ma 
è abbastanza; tutto ciò che desideriamo è un qualche posto dove mettersi a sedere e siamo 
soddisfatti. 

Davvero non possiamo sopportare un’altra marcia come questa. Tutti parlano della diceria 
che a gennaio avremo il cambio. Possiamo a malapena andare avanti così, poiché la 
maggior parte degli uomini ha soltanto ciò che porta addosso. Ogni cosa è stata perduta 
nella ritirata, o bruciata o ce l’hanno i russi. Se possiedi soltanto i calzini che indossi ed 
essi sono costantemente zuppi, in breve cominceranno a marcire. Tutte le nostre scarpe 
sono rovinate, nere le nostre camicie e la biancheria (non si cambiano da settimane); 
questo è appena un piccolo accenno di come vanno le cose. È impossibile, essendo senza 
l’equipaggiamento necessario, lavarsi o radersi. 



Inverno 

1941-1942 


[Ritaglio stampato, tratto probabilmente da un giornale austriaco]. 

t 

Nato il 21 aprile 1914, morto il 15 settembre 1941 


Fur Fiihrer, Volk und Vaterland 

Mein Lebensspruch xvar: Ich habs gexvagt! 

Und ich hoffe nur, dass Frau und Kind, 

Die mir das Liebste gexvesen sind, 

Aufrecht bleiben und unverzagt 

Und mit Stolz die Namen der Toten nennen, 

Deren Gliick xvar: Deutschland zu bekennen 
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Und seiner Ehre Kàmpfer sein! 


SS Ustuf Helmut Frischenschlager. 


[Commento di Prùder:] 


Negli anni migliori e pieni di speranza tu hai sacrificato la tua vita nella guerra contro il 
bolscevismo. Non ti ho conosciuto, Helmut Frischenschlager, non hai mai incrociato il 
sentiero della mia vita. Per me sei uno dei tanti combattenti senza nome che hanno dato 
tutto volentieri e con orgoglio per il nostro prodigioso e immortale, per il nostro adorato 
Fiihrer e per la nostra bella Germania. È stato soltanto attraverso questo ritaglio che la mia 
attenzione si è soffermata su di te. 

Certamente la tua vita è passata attraverso una difficile lotta politica e forse hai pagato con 

la prigione la tua adesione all’ideale tedesco 28 Di certo anche tu hai sofferto per le 
condizioni economiche che non permettevano felicità alcuna in tutto il paese, e anche tu 
hai avuto la tua personale vittoria nei giorni di marzo dell’anno 1938. 

Così la tua vita si è arricchita del più alto e più puro ideale e fin dalla tua prima giovinezza 
la tua lotta è stata per il futuro della Germania. E quando il Fiihrer ci ha chiamato 
all’ultima e più decisiva azione, sicuramente sei stato uno dei primi a prendere le armi, 
pieno di gioia e di entusiasmo nella lotta per il tuo popolo e per la vita dei tuoi bambini. E 




ora hai dato la tua vita, così piena di promesse, all’età di 27 anni: l’hai data nel più leale 
adempimento del dovere per Volk Fiihrer e Vaterland, probabilmente durante un attacco, 
alla testa dei tuoi uomini. Tu hai avuto la più bella morte che un uomo possa avere, la 
morte sul campo di battaglia. Ma tu non sei morto; tutti coloro dei quali ti sei assunto la 
responsabilità ti ricorderanno come il migliore e più fedele Kameraden. Muore soltanto 
chi muore senza onore, ma chi muore onorevolmente, vive. Tu, Helmut Frischenschlager, 
che hai dato la tua vita per il più alto ideale, sarai immortale, perché sei caduto come un 
eroe per il tuo paese e per la grandezza della tua patria. 

Devo dirti quanto ti ringrazia l’intero popolo tedesco, devo dirti quanto siamo vicini a tua 
moglie e ai tuoi bambini? Affidaceli entrambi alla nostra custodia e il popolo non si 
dimenticherà mai di loro. 

Forse la tua tomba è nell’Ucraina feconda, forse nella regione industriale del bacino del 
Donetz, forse su, lontano, a nord, in una delle fitte foreste della Russia; non lo so, ma certo 
come tuo camerata posso farti un altro favore. Sarà l’ultimo: in spirito, orno la tua tomba 
con i più bei fiori che ci siano, con le più belle edelweiss delle tue adorate montagne di 
Salisburgo. 

Così, addio, Helmut Frischenschlager, e possa tu riposare in pace in terra straniera. 

Giovedì 1° gennaio 1942 - Durante i giorni scorsi - abbastanza spesso anche durante la 
notte - i russi hanno attaccato, ma sono stati respinti. Essi vengono avanti in maniera così 
sciocca che l’intera manovra sembra più una dimostrazione che un attacco. Si fermano 
lungo un pendio, apparentemente per riposarsi, e formano un ottimo bersaglio per la nostra 
artiglieria. E dopo i pochi primi colpi spariscono di nuovo oltre il crinale della collina, 
correndo come maiali impauriti. 

Così è stato anche oggi. Da principio abbiamo pensato che fosse la loro vendetta per il 
nostro sbarramento di Capodanno: alle ore 0 abbiamo puntato ogni arma che avevamo 
contro di loro usando ogni genere di proiettili. Essi devono aver pensato che noi eravamo 
partiti, ma noi gli abbiamo fatto capire che le cose non stavano così. La neve è molto alta 
ed è freddo - spesso 35 o 40 gradi sotto zero. Ma dobbiamo sopportarlo. 

Sabato 3 gennaio 1942 - Ieri ho avuto un mal di denti così terribile che alle 22 sono 
dovuto andare al pronto soccorso e volevo che mi strappassero il dente alla luce di una 
lampada a petrolio. Purtroppo non funzionava, ma mi hanno dato una polvere 
meravigliosa, che mi ha aiutato fino a stamani. Vorrei andare a Shchigry ma non posso 
muovermi neppure per un momento finché qui le cose non si calmano. 

In continuazione, giorno e notte, ci sono stati innumerevoli allarmi. I russi per lo più 
vengono a gruppi, una volta si è trattato di una pattuglia in esplorazione, sovente di un 
falso allarme: quest’ultimo avviene quando una delle sentinelle ha un Very verde (anziché 
bianco) oppure un razzo da segnalazione nella pistola Very e spara senza controllare con 
che cosa sia caricata. Gli sparerei a un idiota simile, specialmente quando questo succede 
di notte, ma evidentemente non puoi lasciarti andare. Questo è proprio quello che abbiamo 
imparato quando eravamo reclute. In effetti molte cose si imparano soltanto a furia di 
esercitazioni, strisciando sulla pancia, con le punizioni o la revoca del tuo permesso: 
purtroppo in guerra non c’è alcun modo per insegnargliele. 


Domenica 4 gennaio 1942- Dobbiamo nuovamente cambiare la nostra posizione. Pochi 



chilometri davanti a noi per dare il cambio alla seconda compagnia che a sua volta deve 
andare più avanti, a diritto. Troviamo che gli alloggi non sono male, ogni reparto ha una 
propria casa. I civili sono ancora qui ed anche questo è un grande aiuto. A Ivanovka avevo 
trovato un bel cane che era rimasto per giorni - forse addirittura per settimane - in un 
granaio. L’avevo chiamato Ivan: è scappato lontano due volte, ma sempre sono riuscito a 
ritrovarlo. Spero che questo sarà il nostro acquartieramento invernale permanente. Qui 
potremmo farcela. Questo settore del fronte non è male; i russi possono venire ad 
attaccarci, saranno ben ricevuti! 

Mercoledì 7 gennaio 1942 - Mi sono tagliato la barba «di protesta». Non potevo più 
vedermi. 

Venerdì 9 gennaio 1942 - Oggi il comandante ha proposto il mio nome per la croce di 
ferro di prima classe! 

23 gennaio 1942- Ho appena saputo che tutte le licenze sono state annullate per l’intera 
Wehrmacht. Probabilmente ha cominciato a mettersi in moto il preparativo per l’offensiva 
e noi speriamo che ci daranno il cambio. Mi aspetto che questo possa accadere verso la 
fine di marzo. 

30 gennaio 1942- Per giorni, ultimamente, abbiamo avuto un’immensa tempesta di neve. 
Il termometro scende spesso a 43 gradi sotto zero. Supera ogni elogio ciò che i nostri posti 
di ascolto compiono spesso all’aperto, in cima ad alture sferzate dalla neve e dal vento, e 
anche le pattuglie da ricognizione, che si arrampicano per tutta la notte nella terra di 
nessuno. 

Ora il tempo sta lavorando per noi. Ogni giorno. Nuove riserve stanno arrivando, nuovi 
rinforzi di truppe (non da noi!), così sarebbe proprio un fregatura se i russi sfondassero 
ora. Tutte le dicerie che a marzo ci daranno il cambio e che andremo nel sud della Francia 
diventano sempre più frequenti. Se ne è perfino parlato di recente durante uno dei tè del 
comandante. Marzo! Ci sarebbero soltanto otto settimane. 

1° febbraio 1942 - Questo inverno è terribilmente duro. E può continuare buone 6 o 8 
settimane. È semplicemente un miracolo il modo con cui quelli dei rifornimenti e delle 
munizioni lavorano. Nessun mezzo può raggiungere da qui Shchigry, ci sono sei 
chilometri. Neppure i carri a cavalli, perché gli animali affondano fino alla groppa nel 
terreno. Neppure le slitte. E tuttavia arriva tutto. Neppure la ferrovia fra Kursk e S. è 
aperta, ma ogni cosa si muove come un orologio bene oliato. Di nuovo un miracolo 
dell’organizzazione tedesca! Mi chiedo se vedremo mai qualcosa delle divise invernali, 
delle pellicce, della roba di lana eccetera, che la gente ha regalato in patria. Finora siamo 
riusciti abbastanza bene a passare l’inverno. Se non peggiora possiamo sopportarlo. 

11 febbraio 1942- Se qualcuno d’estate m’avesse detto che avremmo passato l’inverno in 
Russia gli avrei detto che era matto. Noi, una divisione corazzata che è stata sempre al 
fronte, senza veicoli e in posizione difensiva per tutto l’inverno? Avrei scommesso 
qualsiasi cosa che non sarebbe stato possibile. 

E ora febbraio è quasi finito, l’inverno è prossimo alla fine, e noi siamo ancora qui! E per 
di più abbiamo meravigliosamente resistito fino ad ora. Il freddo non ci abbatte più, ci 



siamo abituati a questo. 38 o 40 gradi sotto? Questo è niente. Il peggio erano i 43 gradi 
sotto zero. 

Le due ritirate che abbiamo effettuato sono state davvero terribili. Ma ora siamo in grado 
di capire meglio lo stato d’animo dei russi quando li inseguivamo per centinaia di 
chilometri ed essi si trovavano spesso senza cibo e senza nessuna, speranza di tornare in 
gioco. Ci siamo ritirati per 40 km. ed eravamo davvero disperati. Ora teniamo duro ormai 
da qualche settimana: ora il fronte è di nuovo solido. 

12 febbraio 1942 - Vento, pioggia e temperatura tiepida sono ormai cominciati. Non è di 
certo la fine dell’inverno, ma è un sintomo che la primavera non è poi lontana. E allora noi 
avanzeremo di nuovo verso est. Non è chiaro ancora se saremo noi o altri, quello che è 
certo è che il nemico sarà inseguito, circondato, sconfitto, distrutto. Stalin e compagni 
devono aspettare la primavera con terrore. Per loro sarà il principio della fine. 

L’Inghilterra cadrà. Molto tempo fa il Fùhrer fece questo annuncio profetico. Ci sono 
giorni migliori di questi per confermare queste tre parole? Le Filippine, Hong Kong, 
Singapore, Birmania, Borneo, Giava, Celebes, Sumatra! L’impero sta scricchiolando, si sta 
sfasciando. Tutto il regno cadrà. E non il nazismo. Così stanno le cose. Che importanza ha 
ottenere una licenza, avere il cambio, o non avere alcuna licenza e dover andare più 
lontano? La vittoria deve essere dei nostri. Tutti dobbiamo perseguire questo obiettivo: 
fino all’ultimo uomo! 

Abbiamo trovato una socievole ragazza che sbriga i lavori di casa, che viene ogni giorno 
alle 8 e lavora fino alle 17. Ella non ha mai mangiato nulla di simile a quello che le dà il 
nostro cuoco. 

14 febbraio 1942- Oggi sono arrivati gli ordini di far evacuare i civili - per l’ennesima 
volta. Probabilmente qualcuno in alto ha avuto la brillante idea che se i civili non ci 
fossero tutto il cibo disponibile sarebbe per noi. Bene, quest’ordine era stato già eseguito, 
ma piano piano i civili sono sempre tornati e noi l’abbiamo permesso; essi infatti ci 
scaldano, vanno a prenderci l’acqua, ci lavano e perfino ci portano il latte di due mucche; 
bene, dopotutto fra i 230 uomini ce ne sono alcuni che non possono stare senza carne 
femminile, anche se si tratta di carne russa. Così, dopo qualche tempo, li abbiamo avuti di 
nuovo a carico. 

Ora Herr General ha impartito personalmente l’ordine. Non ci sono molte cose da fare per 
cavarsela, a questo punto. L’ordine è stato così: Herr Bataillonskommandeur ha permesso 
che ciascuna compagnia possa tenere tre famiglie da usare per lavoro e che ciascun 
membro della famiglia riceva un permesso firmato dal comandante della compagnia. Tre 
famiglie? Non è molto, tenuto conto delle necessità di una compagnia. Ad ogni modo noi 
stessi formiamo le famiglie! Nove persone - uomini e le loro mogli - vengono inclusi in 
una sola famiglia, essi ottengono tutti un permesso a testa e ciascuno di loro viene 
chiamato Ivanov. Gli altri nove vengono chiamati Baranova; e gli altri Vassiliev. 

23 febbraio 1942 - Diverso tempo fa è arrivata una lettera genericamente indirizzata a un 
soldato della compagnia nella quale una ragazza chiedeva informazioni in merito al suo 
fidanzato morto. Nessuno voleva rispondere poiché qui non c’era più nessuno che era 
presente quando egli morì. Così la lettera è stata passata dall’uno all’altro finché è finita 
nelle mie mani, lo le ho scritto questa lettera: 



Cara Mitzi Truka, dopo lungo vagare ho ricevuto la vostra lettera indirizzata ad un soldato sconosciuto della Feldpost n. 
13694; nessuno osava rispondere. E non posso davvero biasimarli, giacché nessuno dei Kameraden che erano vicini al 
vostro fidanzato quando egli incontrò la sua morte da eroe è più con la compagnia. Egli è caduto il 4 agosto nella grande 
battaglia di Uman, mentre la compagnia stava attaccando Ternovka ed è sepolto con gli altri Kameraden che caddero a 
Tishkovka a 50 km. a nord-est di Uman. Un proiettile ai polmoni lo derubò della vita nel pieno del suo vigore. La morte 
fu immediata e senza dolore. 

Credetemi, Fraùlein Trunka, io comprendo fin troppo bene quanto voi perdete con il vostro adorato caduto. Ma voi siete 
una ragazza tedesca; e come tale siete entusiasta della guerra che stiamo combattendo per la vita o la morte della nostra 
gente proprio come noi che siamo al fronte. Fra qualche anno, in un’ora tranquilla, quando avrete una famiglia vostra, vi 
ricorderete con enorme riconoscenza di tutte le vittime che questa titanica lotta ha richiesto e richiederà ancora. Sono 
loro e soltanto loro che avranno salvato noi ed i nostri bambini da una vita degradante e vergognosa di miseria e di 
disperazione. 

So che è facile parlare del sacrificio che i parenti di quelli che sono caduti devono sopportare, quando uno non ha da 
sopportarne personalmente il peso; ma come la penso io la pensano qui anche gli altri. Siamo tutti certi che il seme che 
viene gettato un giorno potrà essere mietuto. Proprio come noi siamo orgogliosi di prendere parte a questa guerra, così 
voi, Fraùlein Trunka, dovete essere fiera di aver fatto questo duro sacrificio per la guerra. Non è stato, non sarà vano! Il 
vostro Martin sarà anche vendicato! La sopravvivenza della nostra grande patria, del nostro popolo immortale, la vittoria 
sopra i maledetti nemici, sarà stata compiuta in parte anche per mezzo della sua morte. 

Nel ricordo dei Kameraden caduti che ci siamo lasciati indietro io comprendo anche voi, Fraùlein Trunka; e vi saluto 
con sincera simpatia. Heil Filhrer! Prùller 


26 febbraio 1942 - Dopo una fredda giornata, neve e vento hanno ripreso di nuovo; 
immediatamente tutti i sentieri sono ingombri e le strade impraticabili. Speriamo che 
questi siano gli ultimi spasimi delTinverno. Abbiamo finalmente avuto la conferma 
ufficiale - dal battaglione - che usciremo di qui in aprile. Si suppone che si dovrebbe 
tornare indietro verso la Germania o la Romania a riposarci e poi andare in Turchia. Dove 
non ha importanza, purché sia lontano da questa Russia. E tornare nuovamente a casa? 
Questa sarebbe la cosa migliore di tutte. 

Ieri sono arrivati sin qui tre disertori da una fattoria davanti a noi. Laggiù il morale è 
molto basso; altri vorrebbero disertare, ma il commissario li controlla. Hanno poco cibo e 
saltuariamente, in compenso sono pieni di munizioni. Molti di loro vengono dai lavori 
forzati con dieci o più anni sulle spalle, e sono malamente addestrati ed equipaggiati. Una 
buffa organizzazione. Bene, questo non ha importanza finché essi stanno calmi. 

Qualunque cosa i commissari raccontano loro, essi lo credono ciecamente: che siamo 
vicini al collasso, che stiamo morendo di fame, che correremmo come conigli se essi 
attaccassero, che spariamo ai prigionieri, che i russi hanno ventisei batterie (!) a Leshinki, 
che un battaglione corazzato russo sta avanzando, eccetera, eccetera, eccetera. Sono 
talmente stupidi! Se soltanto si sognassero che cosa li aspetta tra qualche settimana! 

Oggi abbiamo ricevuto un nuovo cannone con una bocca da fuoco di cartone. Non ridere, 
è davvero fatto di cartone. E spara, anche - a circa due chilometri. I proiettili sono bombe 
di propaganda che contengono più di cento manifestini; a 2000 metri, a circa un metro e 
mezzo dal suolo essi cospargono tutta la zona. Non è favoloso? 

Un fattore importante di questa guerra compare in tal modo all’orizzonte: propaganda. E 
anche da questo punto di vista battiamo i russi, e di gran lunga. Dopotutto abbiamo un 
Goebbels! 

La posta sta nuovamente funzionando alla meno peggio, naturalmente non siamo mai 
soddisfatti e spesso pensiamo che potrebbe essere migliorata. 


16 marzo 1942 - Nella notte fra il 12 e il 13 è cominciata una tormenta che è durata fino a 



questa mattina. Non avevamo mai provato nulla di simile. Non era possibile vedere a dieci 
passi. Se dovevi andare da una capanna a un’altra era una vera lotta raggiungerla. Le 
capanne sono affondate nella neve fino ai tetti di paglia. 

Nel nostro buco faceva talmente freddo che siamo rimasti intorno alla stufa con cappelli di 
pelo, passamontagna, guanti, due o tre coperte e una pelliccia; e faceva ancora tanto 
freddo che non riuscivi a sopportarlo. Il vento sibilava attraverso le fessure e stemmo 

come cani per tutta la notte. Era un vero inverno russo. Se ciò fosse durato per qualche 

settimana, sarebbe stato un discreto pasticcio. Oggi tutto è nuovamente normale. I nostri 
rifornimenti e perfino la tanto attesa posta stanno per arrivare, e domani avranno la posta a 
Shchigry, e anche qualche sciccheria (grappa, sigarette ecc.). Come riescono a fare ciò? 

17 marzo 1942- Il notiziario delle 22 ci porta una sorpresa straordinaria. Il Fùhrer ha dato 
al nostro comandante la Ritterkreuz. Nessuno se l’aspettava, perché egli aveva ottenuto la 
croce tedesca d’oro poco tempo fa. Neppure lui se l’aspettava. Siamo rimasti 

incredibilmente soddisfatti. E le telefonate di congratulazione non ci davano pace. Alle 24 
abbiamo ascoltato di nuovo la notizia... «L ’Oberleutnant Hans-Henning Eichert ha 

19 

ricevuto la Ritterkreuz della Eisernen Kreuzes ...». E inutile aggiungere che il 

quartiermastro ha tirato fuori una bottiglia dalla sua «ultimissima riserva». Dovevamo 
solennizzare. Ora stiamo aspettando le fronde di quercia... 

Marzo 1942 - Vince chi mente di più? 

Abbiamo conosciuto le bugie del governo polacco. Con i nostri stessi orecchi, quando 
eravamo prigionieri, abbiamo udito il sistema col quale essi persuadevano i loro soldati 
che i tedeschi si stavano arrendendo a reggimenti interi, che noi disertavamo a divisioni. E 
abbiamo visto come essi cantavano il loro inno nazionale per la gioia. Questo accadeva fra 
il 22 e il 25 settembre, quando non c’era più un esercito polacco, quando essi venivano 
distrutti nelle loro stesse trappole o presi prigionieri. Essi erano convinti che avrebbero 
sconfitto i tedeschi e che avrebbero marciato su Berlino entro breve tempo. E non hanno 
vinto! 

Abbiamo udito il programma quotidiano francese di notizie in tedesco - era proibito, ma 
potevamo captare radio Parigi poiché eravamo già in Francia e il nostro apparecchio era 
troppo debole per ricevere le stazioni tedesche. Ogni sera sentivamo le parole: «Tedeschi! 
Cessate questa inutile e infruttuosa lotta. I vostri figli stanno cadendo davanti alla 
sventagliata mortale delle nostre mitragliatrici come il gambo del grano cade davanti alla 
falce. Montagne di cadaveri sono ammucchiati davanti alle nostre postazioni. Il suolo 
francese è inzuppato del sangue dei vostri morti. Tedeschi!» Ogni giorno, alla stessa ora, 
le medesime, monotone parole. 

L’Olanda capitolò e il Belgio. Avvenne Dunkerque; sfondammo alla testa di ponte di 
Amiens e spingemmo il nemico davanti a noi. E ancora le bugie di radio Parigi 
continuavano. Proprio nella notte in cui i soldati tedeschi occuparono la capitale della 
Francia: bugie, bugie. E i francesi non hanno vinto! 

Quando le nostre divisioni, in un audace attacco, penetrarono nella regione di Kòstendil e 
tre giorni più tardi raggiunsero Uskub e il confine albanese, tagliando fuori l’armata serba 
del sud, i serbi sparsero le loro bugie nel mondo: essi sono più forti che mai, le armate 
tedesche sono continuamente respinte, le perdite da parte tedesca si aggirano sulle 
centinaia di migliaia, il bottino in armi e munizioni un numero inaudito... E... e... e i 


serbi non hanno vinto. 

Successivamente arrivammo ad Alikmon, a Stena Portas, nel mezzo dei più duri scontri 
per la Grecia; e i greci lanciarono contro di noi tmppe inglesi, australiane e neozelandesi 
nel terreno più difficile. Ci fermarono per pochi giorni e allora inventarono che l’avanzata 
tedesca era stata bloccata. L’esercito greco-macedone cedette («i tedeschi sono stati battuti 
su tutti i fronti»), sul monte Olimpo fu issata la bandiera tedesca («il fronte è ora 
stazionario»), scendemmo giù dall’Olimpo («i tedeschi vengono ricacciati indietro»). 

Ed essi mentirono ancora quando passammo oltre Stena Portas e tallonammo il nemico in 
una caccia implacabile attraverso la Larissa e dentro la Farsaglia. Ed essi non vinsero. 

Ed ora siamo stati quasi un anno in Russia ed abbiamo udito le bugie peggiori di tutte. 
Non mi riferisco al sistema bolscevico: il processo contro di esso è già stato fatto e l’intero 
mondo civile ha già visto che il comuniSmo è una immensa truffa legalizzata, un’immensa 
ed infame bugia, lo intendo soltanto parlare delle bugie che riguardano la nostra guerra per 
un mondo migliore. Ne sceglierò soltanto alcune perché non sarebbero sufficienti vari 
volumi per raccogliere tutte le bugie russe. 

Essi dicono, naturalmente, che noi stiamo disertando a migliaia; che i campi destinati ai 
prigionieri di guerra non sono grandi abbastanza per contenere tutte le divisioni tedesche; 
che noi stiamo fuggendo dal Terzo Reich e vogliamo proclamare al mondo intero le 
benedizioni del paradiso sovietico - queste sono le bugie più innocue. Ma quando la radio 
e la stampa qui e all’estero proclamano la loro protesta ed il loro disgusto per il nostro 
trattamento verso i prigionieri russi e verso la popolazione civile russa, quando mentono 
sui bestiali assassini e le mutilazioni - questo diventa più interessante. Infatti, abbiamo 
potuto convincerci in centinaia di occasioni che è vero esattamente il contrario. E la nostra 
prova migliore è che gli stessi prigionieri e la popolazione della zona che abbiamo 
occupato non sono mai stati così bene durante la loro vita, mai hanno subito un 
trattamento del genere descritto sopra, mentre la loro esistenza è sensibilmente migliorata 
dopo il 22 giugno 1941. 

Questi uomini e donne, prigionieri o no, possono constatare la cosiddetta nostra 
«bestialità» da alcuni mesi. Essi sono i testimoni dell’eccellente comportamento della 
Wehrmacht tedesca, essi sono i migliori propagandisti in Russia del modo di vivere 
tedesco. Ma Stalin continua a mentire... 

Devo ripetere che nessun soldato tedesco ha mai toccato una donna russa? 

Questo è assolutamente ovvio. Come possono pensare che noi non siamo consapevoli che 
l’onore tedesco, la morale e la disciplina esigono questo rispetto? È semplicemente 
ridicolo inventare che abbiamo fatto qualcosa con queste sgualdrine irrimediabilmente 
sporche. Senza dubbio ignorano l’aspetto di una donna tedesca. Stalin mente quando parla 
di violenze... 

Un uomo che ha combattuto, specialmente sul fronte orientale, sa quanto di rado 
riusciamo ad avere dell’alcool! E quando ne abbiamo è per lo più nel tè o nel caffè. Si è 
molto frugali con questo genere di cose. Ed essi mentono inventando ai loro soldati che 
noi, i cattivi tedeschi, ci ubriachiamo ogni sabato, siamo incoscienti durante la notte e 
incapaci di resistenza al mattino successivo. Tutto questo ce l’hanno raccontato i 
prigionieri. Ma Stalin mente sulle nostre ubriacature del sabato... 

Sono venuti molti generali. E non l’hanno spuntata. Voroscilov, Timoscenko, Budiennj, 
poi è venuto l’autunno, il fango, la fame, la rivoluzione, le sterminate pianure russe, i 
problemi dei rifornimenti. E poi è venuto il generale più grande di tutti, l’inverno, e con 



lui l’offensiva russa. E si supponeva che saremmo fuggiti come dei conigli spaventati 
lasciando indietro armi, macchine e vestiti, gelati nell’immensa distesa di neve, 
abbandonando città dopo città, e che i mssi ci avrebbero inseguiti in una pazza offensiva - 
ma siamo qui, da mesi, ancora settanta chilometri a est di Kursk, esattamente dov’eravamo 
il 27 dicembre 1941. E Stalin mente e ancora mente... 

Hanno mentito tutti. In Polonia, in occidente, nei Balcani. E nessuno di loro ha vinto - 
polacchi, olandesi, belgi, francesi, serbi e greci. Neppure i russi vinceranno! 

23 marzo 1942 - Stiamo per ottenere la licenza! Per quanto, per dove ecc. ci sarà detto 
oggi. Possiamo mandare tre uomini, lo sono uno dei tre perché, come dice il comandante, 
mi è rimasta la stecca a Natale. Urrah! Forse sarò a casa per Pasqua! Sarebbe il più bel 
regalo! 

Semenovka - Vienna - Semenovka 

Il 27 marzo 1942 - dopo un rinvio di due giorni (non poteva certo mancare questo 
intervento dell’esercito!) - è venuto il gran giorno: sono andato in licenza. 

Che mi è importato del viaggio di cinque ore da Shchigry a Kursk in un carro scoperto, 
che mi è importato della mia febbre a 39 gradi? Tutti i miei pensieri erano rivolti a casa. 
Tutti mi hanno lasciato con i migliori auguri ed erano molto felici per me, alcuni 
naturalmente col cuore pesante, poiché ciascuno desidera andare a casa... 

In genere mi lamento spesso e come ogni soldato borbotto sempre - questo è perfino 
permesso - e il mio solito modo di dire è: “tipico dell’esercito”. Ma in occasione di 
questo viaggio a casa - lo spidocchiamento a Przemysl e il modo come tutto era 
organizzato - siamo stati tutti ottimamente impressionati. Ogni cosa, proprio tutto, era 
stato preparato nei particolari e magnificamente è stato eseguito. 

Nessuna meraviglia che fossimo nel migliore stato d’animo, dato che eravamo più 
tranquilli del solito. Pensi che dopo 14 mesi stai per rivedere i tuoi cari e i tuoi bambini. È 
come un sogno. Mi immagino il primo momento dell’incontro, la prima sera nel mio 
piccolo, grazioso appartamento, i bambini... e a Ludenburg non riesco a credere che fra 
due ore sarò davanti alla porta sulla quale è il mio nome. Come suonerò il campanello? 
Brevemente e con esitazione? O a lungo ed energicamente? Prenderò la mia cara, 
coraggiosa moglie e i miei bambini nelle mie braccia, pieno di una gioia profonda o starò 
sulla porta di casa incapace di dire una parola? 

Non lo so. Continuo a guardare l’orologio e a contare i chilometri che mi avvicinano alla 
mèta. 

Com’è dolce questa terra tedesca, come sono pulite le case, i campi e le strade, come 
assolutamente diversa la gente, nel vestire e nel portamento, nel carattere e nel talento. 
Davvero uno deve essere orgoglioso di essere tedesco. 

Lentamente le torri della radio di Bisamberg si avvicinano, ora è possibile distinguere 
Leopoldsberg e Kahlenberg. Attraversiamo il Danubio. Dalle finestre delle case, dagli 
autobus, dalle immense finestre delle fabbriche la gente si accalca per darci il benvenuto, 
per chiamarci, per salutarci. Prima che riesca a convincermi di essere arrivato nella mia 
città, il treno entra nella Nordwestbahnhof. Devo ammettere che una lacrima furtiva è 
scesa sulla mia guancia e che è stato difficile rimandare indietro il groppo in gola. Casa... 
Vienna... Riesco appena a crederlo. 

Ci stiamo tutti pigiando verso l’uscita. Ognuno vuole scendere prima possibile. Odo 



qualche saluto amichevole e poi... poi... vengo spinto sulla strada. Con esitazione e 
incertezza mi guardo intorno... il Praterstern... è tutto così nuovo, il traffico, le strade 
asfaltate, le case alte, la gente, le donne. Ubriaco di felicità mi tuffo nella città, durante il 
viaggio in tram la lascio scorrere davanti ai miei occhi. I passeggeri mi guardano con 
curiosità: riescono a indovinare che vengo dalla Russia, dal Fronte Orientale? Certo, 
infatti indosso ancora, naturalmente, il cappello di pelliccia che ho preso ad un russo. Me 

10 tolgo immediatamente e mi metto il mio cappello d’ordinanza. In questa atmosfera di 
irrealtà attraverso la piccola piazza del mercato, vicino a casa mia. C’è il mercato. Sarà a 
casa mia moglie? Che cosa farò se non c’è? Non ho la chiave. Poi mi libero di questi 
pensieri. Sento correre dietro di me. Istintivamente mi volto... e... prendo mia moglie tra 
le braccia... 

Oh, tu, meravigliosa, magica licenza. Ventun giorni di paradiso. Ogni giorno una festa. 
Impossibile descriverli. L’intimità della famiglia, non turbata da alcuna preoccupazione, 

11 giocare - a ore intere ogni volta - con i bambini, il chiacchierare con la moglie, il 
raccontarsi le esperienze, i fatti, questo “essere di nuovo insieme”... è stato davvero 
meraviglioso. 

Dopo tutto il dolore e l’infelicità, dopo le privazioni e la stanchezza, dopo tutti questi mesi 
durante i quali abbiamo fatto a meno di ogni conforto del progresso: tre settimane a casa. 
Non dormire più nelle buche, senza più pidocchi, senza più allarmi, senza più attacchi. 
Questa non è stata soltanto una licenza - non può essere certamente meglio in paradiso: 
un bianco morbido letto, pigiama, acqua corrente - e quando diventa buio, pigi un 
bottoncino e c’è la luce chiara che viene giù a torrenti; tutti i giorni il giornale, la radio 
e... la pace. Ah, ci sono migliaia di piccolezze delle quali di solito non si può fare a meno, 
che sono andare perdute dal 22 giugno. 

E alla fine eccomi di nuovo alla Nordbahnhof, al treno che mi riporterà a oriente, con un 
sacco di pacchetti per i miei Kameraden e per il comandante della compagnia. Un bacio 
frettoloso e una forte stretta di mano - è stato tutto l’addio; ma in quella stretta di mano 
c’erano più di mille parole - in esse c’era il passato, il presente il futuro... in esse c’era la 
Germania. 

Lentamente il treno esce dalla stazione, passando davanti alle madri, alle mogli, alle 
fidanzate, ai padri, ai fratelli; tutti quelli che restano mentre il treno si mette lentamente in 
cammino, agitando le mani e lasciando scorrere qualche lacrima sulle guance; quanti di 
loro hanno lo strano presentimento che di questi che sono sul treno molti resteranno 
laggiù?... Forse anche colui che amano. 

Mia moglie è stata coraggiosa fino in fondo. Il treno ha attraversato il ponte del Danubio 
e i miei pensieri tornano già al fronte, ai miei Kameraden. 

29 aprile 1942 - A mezzogiorno sono rientrato dalla licenza e mi sono presentato alla 
compagnia. 

20 maggio 1942 - Per alcuni giorni abbiamo avuto un’ondata di caldo quasi tropicale. Si 
va in giro in calzoncini da bagno. 

3 giugno 1942 - Oggi è arrivato il comandante della nuova unità. 

La fanteria prenderà il nostro posto nel corso della notte e noi partiremo domattina. Siamo 



stati cinque mesi a Semenovka - con molti attacchi e molte piccole vittorie. Qui abbiamo 
superato il nostro primo inverno russo. Ce ne sarà un altro? Le capanne, i bunker, le 
trincee sono stati la nostra casa durante questo periodo. Nessuno di noi potrà mai 
dimenticare questo buco. Nonostante tutte le difficoltà, siamo stati bene - qui era il nostro 
posto e così lo lasciamo con dei sentimenti curiosamente contrastanti. 

19 giugno 1942 - Grande eccitazione da alcuni giorni. Abbiamo ansiosamente aspettato 
perché fin da lunedì avremmo dovuto dirigerci verso il punto di raccolta per la presa di 
contatto. Sembra però che la stagione abbia provocato un arresto a questa manovra perché 
ha piovuto senza tregua per lungo tempo. Ognuno può immaginarsi in che stato si trovino 
le strade - un vero e proprio mare di fango. Occorrerà ora diverso tempo prima che 
possiamo entrare in azione. Ci hanno detto che la nostra sarà la prima unità ad avanzare. 

22 giugno 1942 - Può essere soltanto questione di giorni, prima di entrare in azione. Ciò 
che si muove sulla strada è qualcosa di assolutamente fantastico - colonna dietro colonna, 
artiglieria, fanteria, nuove armi (si tratta di mortai fumogeni?), rifornimenti - senza sosta. 
In ogni strada e in ogni pista carrozzabile. 

23 giugno 1942 - Siamo pieni di orgoglio e di riconoscenza perché saremo i primi a 
lanciarci contro i sovietici. Finalmente torniamo al nostro elemento, come attaccanti, come 
inseguitori senza tregua. Così siamo noi che stiamo per prendere l’iniziativa, signor Stalin. 
E né voi né le vostre bestie possono fermarci. I giorni prossimi lo proveranno. Speriamo 
che la stagione sia clemente con noi. 

27 giugno 1942 - Se nessun ordine contrario arriva prima delle 18, stanotte comincia 
l’operazione. Il bombardamento dei cannoni pesanti - si suppone alle 2,15 - ci darà il 
segnale per attraversare il fiume Tim. I canotti pneumatici sono già stati preparati e 
mimetizzati. Verranno portati sul fiume dal genio. Ognuno dovrà attraversare il Tim, 
naturalmente, ad una velocità doppia di quella normale, ed abbiamo - come primo 
obiettivo Nish-Dolgoe, come secondo le colline di Gratschewka e come terzo le alture a 
sud. 

È una notte calda e illuminata dalla luna. Gli uomini si muovono in prima linea 
silenziosamente come gatti e i ragazzi del pezzo da 88 sistemano in silenzio il loro 
cannone. Occasionalmente un sottufficiale redarguisce uno dei suoi uomini che ha acceso 
senza precauzioni una sigaretta, ma se si eccettua questo il silenzio è quasi di tomba. 

Alla nostra destra ci sono due grandi edifici di mattoni rossi che sovrastano il Tim, così 
isolati nel mezzo della campagna circostante - una volta erano scuole. Fra i cespugli è 
possibile vedere, qua e là, la piccola lucente striscia che è il Tim. Tim! Fine dell’anno 
1941, inizio dell’anno 1942! Quanto sangue è scorso lungo le tue rive in quest’ultimo 
mezzo anno! Quanto spesso hai cambiato proprietari! Presto, tuttavia, il cambio sarà 
definitivo e nessun soldato russo sparerà più lungo le tue rive. 

Domenica 28 giugno 1942 - Alle 2,15 l’artiglieria spara il suo primo colpo e in quel 
medesimo istante, mentre il proiettile stava volando verso le postazioni russe, i cannoni 
pesanti cominciano uno sbarramento tale che nessuno di noi, in tutto il battaglione, ne 
aveva mai visto prima una simile. Cannoni di ogni genere e calibro, innumerevoli batterie 



vomitano i loro proiettili micidiali verso il nemico. L’88 abbaia, il 20 mm. crepita, i mortai 
pesanti ruggiscono, l’artiglieria tuona - tutto in un disordine di fuoco rapido. Urlano i 
proiettili della nostra nuova arma - i lanciarazzi Nebelwerfer (qualcosa di simile allo 
«Stuka zu Fuss»). 

Nel mezzo di questo fragore gli uomini attraversano il Tim su piccole zattere con fretta 
febbrile. Stiamo attaccando su un ampio fronte: molte divisioni stanno simultaneamente 
attraversando il Tim. Centinaia di migliaia di uomini possono ora muoversi di nuovo dopo 
la forzata inerzia delTinverno, possono muoversi verso est; siamo davvero felici di questo. 
Sono ancora di qua dal Tim, per dare le istruzioni ai plotoni in modo che possano 
attraversarlo al momento opportuno. Quando l’ultimo plotone sale sulle zattere, io mi 
getto nell’acqua e salto in una di esse che è già piena; e prima che riesca a rendermi conto 
di ciò che accade mi trovo dall’altra parte. 

Le compagnie sono ancora al coperto. Le raduniamo e muoviamo verso Nish-Dolgoe, un 
villaggio a circa un chilometro e mezzo da qui; la sua conquista è il primo obiettivo 
dell’attacco. La zona è immersa in una spessa nebbia a causa dell’intenso bombardamento 
da parte dei mortai e dell’artiglieria, quasi una cortina fumogena. Non è possibile 
distinguere nulla alla distanza di venti piedi. 

Intorno a noi c’è ancora un fragore che spacca i timpani, un gigantesco fracasso, colpo 
dopo colpo, l’urlo dei razzi lanciati dai Nebelwerfer, un inferno senza fine. Frattanto, 
siamo passati attraverso l’artiglieria nemica e il fuoco dei mortai, siamo riusciti 
miracolosamente (o forse è stato il mio fiuto?) ad attraversare i campi minati sovietici, 
siamo finiti in mezzo ad un fossato russo nascosto in mezzo ad alcuni cespugli. Non è 
facile decidere cosa si debba fare ora, giacché la nebbia non ci consente di orientarci: gli 
uomini di un’altra compagnia ci superano - il loro posto è alla destra - la fanteria corre 
proprio in mezzo a noi - il loro posto è più a sinistra - e benché in principio ci troviamo 
troppo a destra, durante l’attacco vero e proprio tutti riusciamo a raggiungere i posti che ci 
sono stati in precedenza assegnati. 

In un altro fossato, che usiamo per sfuggire al fuoco nemico, troviamo 70 o 80 bolscevichi 
che devono essere sterminati, sbattuti fuori o catturati. Comincia un combattimento corpo 
a corpo e soltanto pochissimi sovietici ne escono vivi. Anche noi, tuttavia, abbiamo alcune 
perdite: il migliore e più coscienzioso elemento che abbia mai incontrato in questa guerra, 
il nostro caporale infermiere, Gefreiter Handler, è stato gravemente ferito; sono caduti 
anche molti altri uomini ben noti. 

Nella compagnia vicina alla nostra è caduto l’invincibile tenente Nàser, un tipo 
meraviglioso. Ora egli giace vicino al Tim... 

Raggiungiamo il nostro primo obiettivo, Nish-Dolgoe, o piuttosto il posto dove fino a 
poche ore fa c’era il villaggio. 

Le poche capanne di legno sono state fatte saltare in aria in briciole dai nostri mortai 
lanciar azzo. 

Poche travi di legno e qualche suppellettile, questo è tutto ciò che resta. I civili terrorizzati 
escono dalle cantine, la paura della morte negli occhi, bambini che piangono, adulti che 
tremano, la rassegnazione dei più anziani - questo era Nish-Dolgoe. Buon Dio, ti ringrazio 
che questa guerra non si sia dovuta combattere sul suolo tedesco. 

Il prossimo obiettivo - Gratschewka - è ormai davanti a noi. Per prima cosa dobbiamo 
raggiungere l’accesso sudorientale. Attacchiamo di nuovo con una sparatoria su di 
un’ampia linea, rastrelliamo il posto e dobbiamo impiegare tutte le nostre forze combinate 



per snidare alcuni nemici che combattono dalle loro tane di volpe. Ma avanziamo 
velocemente. Superiamo i sovietici sconfitti, che stanno cercando di raggiungere la 
retroguardia, passiamo oltre i morti, oltre le trincee e i bunker, superiamo le postazioni dei 
cannoni nemici che i russi hanno abbandonato nel tentativo di salvare la pelle... li 
degniamo appena di un’occhiata: avanti, avanti, questa è la parola d’ordine. 

Attraverso fossati e valli, su colline ed alture, le truppe dell’avanzata stanno annientando i 
nidi di resistenza, di corsa attraversiamo un tratto di terreno dominato dal fuoco nemico e 
raggiungiamo il secondo obiettivo. 

Ora verso il terzo obiettivo, le alture a sud di Uspenskoye. È soltanto a pochi metri da là, 
in direzione della linea ferroviaria Kursk-Voronezh, a pochi chilometri da Marmyzhi, che 
si trova il teatro di quel terribile scontro della seconda metà del dicembre 1941. Come ci 
apparirà ora? 

Avanziamo, chilometro dopo chilometro. I sovietici sembrano essersi ritirati e, come 
risultato del nostro attacco a sud-est, incalziamo degli scaglioni russi. È caldo in maniera 
oppressiva, siamo sudati, sudici e stanchi e sempre più affamati (si sta facendo piuttosto 
tardi)... Ma andiamo avanti, avanti, avanti. Mi scopro a ricordare i primi giorni della 
guerra in Polonia; erano simili a questi. Di nuovo dobbiamo attraversare dei campi di 
grano alto - li odio talmente. Ed è curioso (sto diventando sciocco?), continuo ad 
ammonire i miei uomini sulle mine, qui, dieci chilometri oltre il Tim. 

Viene mezzogiorno. E più tardi. Avanti, avanti... come ogni cosa nella vita, anche questa 
marcia ha fine. Dopo 17 chilometri, alle 14,30, raggiungiamo finalmente le alture a sud di 
Uspenskoye. Avevo appena discusso le mosse da fare - il comandante si trova con 
l’ufficiale di ordinanza del battaglione sull’ala sinistra - quando è accaduto questo: 
All’improvviso, un’esplosione proprio accanto a me. Nessun rumore della bomba, nessun 
sibilo, soltanto la soffocata tosse della bomba del mortaio. È lo spostamento d’aria o 
l’istinto? 

In una frazione di secondo sono bocconi, appena in tempo per una seconda esplosione. La 
testa mi ronza e temo che i timpani degli orecchi mi scoppino. Cosa mi è accaduto? Mi 
tasto la testa - è tutto a posto. Va bene, infatti. Il torace - niente. Le mani - niente. Non 
riesco a muovere la parte superiore del corpo. Le gambe - i pantaloni sono ridotti a 
brandelli al ginocchio. Il sangue sgorga dalla sinistra. Sono ferito. Dopo tre anni di fronte, 
dopo quattro campagne, ho avuto la mia parte. 

Avrei voluto piangere dalla rabbia. Ora, proprio mentre ci stavamo nuovamente 
muovendo, quando potevamo davvero spianarci la strada verso est doveva succedere una 
cosa del genere. Con cura, giacché intimamente spero che non sia accaduto nulla di serio, 
esamino la gamba sinistra. Il sangue sta uscendo dal ginocchio. Dunque si tratta di una 
scheggia... Mi rigiro la gamba, ma la scheggia non vuole uscire, è bene incastrata dentro. 
Oh - Oh! Un infermiere della fanteria che era rimasto separato dal suo gruppo e che io 
avevo preso con noi finché non avesse potuto tornare indietro via battaglione mi ha 
fasciato. Non riesco a piegare il ginocchio. Che cosa accadrà? Improvvisamente mi viene 
in testa la cosa peggiore - perderai quella gamba! No, no! E poi: resterà rigida come un 
pezzo di legno. Terribile. 

Dopo un po’ capita il tenente Schemm. È fuori di sé. Chi prenderà il mio posto. Gli 
suggerisco il mio vecchio Kamerad, Mayer IL Accettato. Così lo faccio venire da me per 
spiegargli tutto. 

Così: ecco Mayer. Bene, i rapporti giornalieri sono come questo... qui c’è il mio taccuino 



con le licenze in programma per tutti. 

“Ascolta, Priiller, anche VOberfeldwebel Heindl è ferito. Puoi andare con lui”. 

“Si, si, un momento. Ora guarda, qui c’è roba segreta... munizioni... i rifornimenti...” 
“Priiller vuoi venire?” 

“Ai veicoli dovrai... benzina... Ora un’altra cosa, devi mandare una pattuglia a esplorare 
l’interno dei boschi e...” 

“Finiscila, Pruller, sposta il culo di qui...” 

“Aspetta un secondo, per l’amor di Dio... Ora, non dimenticare di spedire queste liste di 
promozioni... e... e...”. C’erano tante cose che avrei avuto da dire. 

Il tenente Schemm vuol tenermi tranquillo, dice che la scheggia verrà tolta al pronto 
soccorso e che potrò restare qui con la compagnia. Ma so cosa significa una scheggia in un 
ginocchio. Uno Steyr è pronto per noi, con altri due feriti di altro reparto, Heindl e il 
caporale Tòpi del 4° plotone. Con l’aiuto dell’infermiere tento di zoppicare pochi passi, 
ma poi ne ho abbastanza. 

Con una dolorosa stretta al cuore, lascio questa meravigliosa Kameradschaft che mi ha 
legato alla compagnia per tre anni e mezzo. Lascio il fronte. Lo vedrò di nuovo? Dio sia 
con te, mia cara IV, possa la fortuna del soldato essere sempre con te. 

Il posto principale di pronto soccorso è sistemato in alcune grandi tende. È necessario un 
po’ di tempo, prima che venga il mio turno. Dò un vero da fare - la mia gamba viene 
steccata, mi viene praticata un’iniezione contro il tetano e una di morfina contro il dolore. 
Poi mi portano in una gran tenda ad aspettare la mia evacuazione verso la retrovia. 

29 giugno 1942 - È stata una notte terribile. La stecca mi permetteva di dormire soltanto 
sulla schiena ed io in questa posizione non riesco ad addormentarmi. I bombardieri nemici 
si sono dati da fare sopra di noi per tutta la notte. Alcune bombe sono cadute 
pericolosamente vicino a noi. Sarebbe una scarogna essere di nuovi feriti qui! Heindl, al 
quale hanno estratto numerose schegge, sopporta il dolore con ammirevole calma. 

Accanto a me c’è un Feldwebel del 377° fanteria. Ha avuto un colpo al torace e giace nel 
suo vomito. Sta piovendo da ieri sera e non c’è speranza che ci evacuino. L’ambulanza 
sarebbe impantanata a Shchigry, che è a 40-45 km. Grazie a Dio ho ancora qualche 
sigaretta. 

30 giugno 1942 - Nelle prime ore di oggi dovremmo partire. Se questo sarà vero lo 
scriverò più tardi. Più tardi. 

È stato un viaggio terribile, da qui a Shchigry. Le enormi buche lungo la strada fanno 
scuotere il veicolo e noi, dentro, eravamo più per aria che nelle nostre barelle. 
Continuavamo a gridare “Oh!” ma l’autista non poteva far nulla se non continuare ad 
andare a quella andatura altrimenti ci saremmo di nuovo impantanati nel fango. 
Dovevamo essere trasportati all’ospedale militare di S., ma non ci hanno neppure tirati 
fuori dall’ambulanza; hanno chiesto la nostra identità sulla strada e ci hanno portato alla 
stazione. Un treno ospedale improvvisato - buoni vagoni con un po’ di paglia sul piancito 
- erano sui binari pronti alla partenza. Alla volta di Kursk. Arrivati là, abbiamo proseguito 
per Konotop. A Konotop, avanti per Gomel. 

Il ginocchio mi fa piuttosto male e durante la notte ho tolto la stecca; ma allora non 
riuscivo a sopportarlo. Il viaggio sembrava interminabile. Alcuni sono stati scesi a Kursk, 
altri a Konotop. Erano feriti in maniera talmente grave, poveretti, che non avrebbero 



potuto sopportare un viaggio più lungo. Finalmente a mezzogiorno del 2 luglio arriviamo 
a Gomel. Là siamo stati portati sulle barelle al centro di raccolta feriti, che è proprio alla 
stazione. Ci hanno cambiato le fasciature e il giorno successivo siamo stati nuovamente 
caricati su di un altro treno ospedale provvisorio - ma assai migliore di quello di prima. 
Fra l’altro avevamo dei sacchi di paglia e una infermiere in ogni vagone. La Croce Rossa 
si è occupata di noi ad ogni stazione. Non avremmo potuto mangiare e fumare tutto ciò 
che ci davano. 

Il 5 luglio siamo arrivati a Varsavia. Mi hanno portato all’ospedale della Dobrastrasse. 
Subito ci hanno spidocchiato e fatto il bagno (questo è stato meraviglioso). Mi hanno 
messo una stecca nuova, molto più confortevole di quella vecchia. Mi sono sentito come 
se fossi rinato: sdraiato, lavato, in un lindo letto bianco, con la biancheria fresca, una radio 
nella stanza, infermiere premurose - è stato come un sogno. Le radiografie hanno rivelato 
che la scheggia era rotta in due parti e che entrambi i frammenti sono incastrati dentro le 
ossa. Non sento più dolore, ma non riesco a dormire - la maledetta stecca. La permanenza 
a Varsavia, com’era stato deciso, non è stata lunga. Appena possono muovermi, mi 
spediscono in Germania con un treno speciale. La prima volta ho dovuto rinunciare - il 
treno era diretto a Dresda. Frattanto la stecca è stata rimossa e mi hanno fatto un calco in 
gesso. Il giorno successivo mi sono preparato alla partenza e la sera del 9 sono stato messo 
su di un treno diretto verso la destinazione giusta: Vienna! 

Nella notte dell’11 siamo arrivati alla Aspangbahnhof di Vienna. La mattina successiva 
alle 8 ci hanno messi giù, e quando ho avuto l’indicazione dell’ospedale sono quasi 
svenuto - Boltzmanngasse nel IX distretto, a dieci minuti da casa mia. Ho convinto 
l’ambulanza (si trattava di un’auto pubblica di Vienna) di passare da casa mia per far 
sapere a mia moglie del mio arrivo. 

Hanno deciso di non operarmi, altrimenti il ginocchio resterebbe rigido. Se potrò mai 
riottenere il suo uso totale è dubbio; lo dirà il tempo. 

Il 30 (luglio) ho ricevuto una lettera per via aerea dal battaglione con la quale sono stato 
informato che sono stato decorato con la croce di ferro di prima classe. Il primo di agosto 

sono uscito per la prima volta. Riuscivo appena a muovere il ginocchio -0 . 


Dicembre 1942 Parla il Fiihrer. 

Avevamo stabilito dei posti d’allarme a Wesseloye, conquistata mezz’ora prima e avevamo 
trovato una capanna per noi dove avevamo cominciato a sistemarci per la notte. 
Probabilmente domani saremmo avanzati, pensava lo maggior parte di noi, tuttavia 

sistemammo la radio. Riuscimmo a farla funzionare dopo un po’di fischi e di brontola e la 
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piazzammo subito sul Deutschlandsender . Un boato di applausi tuonò fuori 
dall’altoparlante. Aspettammo con curiosità per pochi secondi che l’annunciatore ci 
chiarisse che il Fiihrer stava per parlare. Quelli che avevano tempo e voglia - e chi non 
ne aveva voglia? - furono riuniti; praticamente ciascuno sentiva il dovere di ascoltarlo. 

Ci sedemmo là sul pavimento sterrato e ascoltammo questa voce che amiamo tanto, i 
nostri occhi brillavano seguendo le sue magnifiche parole. Non ci sarebbe entrato 
neppure uno spillo, nella capanna, da come era affollata. Tutti avevamo gli occhi fissi e 
affascinati all’altoparlante - come se il Fiihrer fosse stato lì. Benché soltanto poche delle 
sue frasi potessero essere capite - l’interferenza russa era troppo forte - nessuno uscì 


prima della fine. Ogni parola era un balsamo per il nostro spirito, noi non ne potevamo 
perdere una, neppure una. Dio mio! Tu sai con quanto ardore e vivacità, con quale 
entusiasmo andremo domani all’attacco contro il nemico. In ciascuno di noi risuona l’eco 
delle parole del Fiihrer. 

Lentamente la colonna avanzava. Un viaggio così lento: la pioggia sbatteva contro il tetto 
della macchina penetrando per le fessure e quando la «strada» era interrotta da una 
buca, la tela del tetto si rovesciava e un mare di pioggia scrosciava su noi. Era già sera. 
Nessuno diceva una parola. Ognuno aveva altrove i suoi pensieri o era alle prese con 
questo disastroso viaggio. Alla fine qualcuno ebbe l’idea di accendere lo radio. Bene! Il 
Fiihrer stava parlando! Dimenticati il triste viaggio, la maledetta pioggia, l’umido e il 
freddo che ci avevano tanto depresso. Tutti gli altri pensieri furono fugati e devotamente 
ascoltammo le sue parole. Ogni scossa ci disturba e bestemmiamo, ogni rumore o cambio 
di marcia dell’autista gli guadagnano una gomitata alle costole da parte del comandante 
- dobbiamo osservare un reverente silenzio; sta parlando il Fiihrer! 

Siamo rimasti per un mese nel nostro acquartieramento permanente invernale. A quel 
tempo io comandavo il secondo plotone. Il comandante invitò tutti i capi plotone per il 
caffè e annunciò che il Fiihrer avrebbe parlato quel giorno e che noi avremmo potuto 
restare per ascoltarlo. 

Arrivai al comando da campo un quarto d’ora prima; prendemmo il caffè e i sandwich e 
quando avevamo finito egli parlò... Presi dall’entusiasmo col quale - malgrado le 
avversità - egli aveva costruito il partito, lo stato, il popolo, affascinati dalle sue parole, 
dalla sua profetica certezza, ognuno con la sua stessa sicurezza nella vittoria, nella 
determinazione di fare tutto il possibile per la Germania, quando egli si prendeva beffa 
del resto del mondo, ci cullavamo felici e soddisfatti ed eravamo contenti come bambini. 

È vero che questo inverno russo è quasi insopportabile e richiede saldo cuore e fermezza, 
ma lo supereremo. Il Fiihrer l’ha detto! 

«Per questo ho deciso di mettere nuovamente il destino e il futuro del Reich tedesco e del 
popolo nelle mani dei nostri soldati». 

E noi lo porteremo a termine, mio Fiihrer! Nessuno ci supererà nella fede, 
nell’obbedienza e nella nostra fiducia in te e nella vittoria finale! E nessuno ci smuoverà 
in questa decisione. Accada quel che accada. 

«Quando questa guerra finirà, tornerò a casa molto più fanatico nazionalsocialista di 
quanto fossi prima». 

Anche se siamo entrati in guerra senza essere nazionalsocialisti, anche se l’uno o l’altro 
di noi è sceso in campo senza fede nel partito ora, in questa guerra, in questi giorni di 
lotta, nelle ore del fuoco nemico, anche l’ultimo uomo ha rinnegato tutto il resto ed ha 
votato se stesso alla Germania, al suo popolo e anche al partito. No, finora nessun uomo 
può misurare le benedizioni del Reich, nessuno può ancora capire quanto sia grande il 
nostro debito di gratitudine, verso di te, mio Fiihrer, e verso il partito, per la nostra 
salvezza, per la vittoria finale e per il futuro della nostra gente. 

«Il supremo coraggio dimostrato al fronte è immortale e noi che crediamo, come nazione, 
nella Provvidenza, possiamo presumere che la ricompensa sarà infinita». Ricompensa? 
Mio Fiihrer, non desideriamo ricompensa! Desideriamo la vittoria! E se tu, mio Fiihrer, 
sei soddisfatto di noi e delle nostre azioni di soldati; e se tu non solo riconoscerai questo, 



ma ci poserai speciale attenzione, ciò sarà la migliore ricompensa che possiamo avere. 
Più di quanto davvero desideriamo: siamo già indicibilmente orgogliosi, così 
incredibilmente ben ricompensati! 

Come ci sentiamo superiori dopo ogni discorso del Fuhrer! Come siamo pieni di 
entusiasmo per questa difficile lotta! Come crediamo intensamente nella vittoria! Il 
Fuhrer parla e tutti ascoltano - tutto il paese, tutta l’Europa, sì, tutto il mondo! Ma forse 
noi - suoi soldati - non lo comprendiamo meglio? 

Mentre guardiamo l’altoparlante in silenziosa concentrazione, respirando le sue 
energetiche parole come se fossero il vangelo; mentre beviamo le sue frasi tutte così 
logiche e intensamente persuasive; mentre veniamo trascinati dalla sua voce - come da 
nient’altro al mondo - non lo vediamo forse nell’altoparlante? Noi riconosciamo ogni 
dettaglio - come il ciuffo dei capelli gli attraversa la fronte, come le sue mani plasmano e 
modellano ogni parola, come le sue dita si serrano in un cerchio indissolubile quando 
parla della fratellanza e dell’unità del Reich; vediamo la sua espressione di disprezzo 
quando parla del nemico, i suoi occhi che brillano quando in termini vibrati parla della 
vittoria - tutto questo lo vediamo nell’altoparlante. E quando termina, con le sue 
commoventi parole e i canti della nostra nazione risuonano, come reverentemente uniamo 
le nostre voci! E quando lo Sportpalast di Berlino o la Krolloper vengono scossi 
dall’entusiasmo, quanto vorremmo gridare felici con loro «Heil» e di nuovo «Heil», e 
ancora una volta «Heil»! 

[Nel gennaio 1943 Priiller lasciò Vienna - si era più o meno rimesso in forze - e venne 
inviato in Moravia. Nel febbraio parti di nuovo per la Russia. Questa parte del diario è 
piuttosto simile (sebbene molto meno pittoresca, perché ovviamente Priiller era stanco di 
buttar giù tutte le sue esperienze di guerra) alla precedente sezione russa e qui è stata 
omessa del tutto. Nell’aprile egli venne raccomandato come candidato per un corso 
d’allievo-ufficiale. Nel maggio fu scelto dal reggimento per andare a Katyn, dove erano 
stati trovati i cadaveri di molte migliaia di ufficiali polacchi barbaramente trucidati dai 
mssi. Pruller rimase sconvolto da quello che vide. Il 26 maggio egli venne a sapere che era 
stato promosso Fahenjunker, cioè aspirante ufficiale, «il passo finale prima di diventare un 
Leutnant » scrive Pruder. In giugno fu inviato in patria, prima per una licenza di tre 
settimane, poi alla scuola per gli allievi ufficiali in Moravia, e da là al campo di 
addestramento ufficiali a Kònigsbruck, vicino a Dresda, dove arrivò nell’agosto. All’inizio 
di dicembre egli terminò con successo il corso. Venne spedito indietro in Moravia, dove 
nel febbraio il suo comandante lesse l’annuncio che Prùder era ormai Leutnant effettivo 
con retrodatazione al 1° dicembre 1943. Egli era certamente arrivato all’apice di tutta la 
sua vita. L’estratto che segue dal diario fu scritto al campo di addestramento ufficiali e 
sebbene non sia stato naturalmente scritto in Russia l’abbiamo inserito qui come parte 
conclusiva della sezione russa]. 



Estratti dal diario russo 

1943 


Settembre 1943- Pensieri su questa guerra. Il periodo dal 30 gennaio 1933 al 1° settembre 
1939 induce ad un paragone col periodo dal 18 gennaio 1871 al 1° agosto 1914. Dopo 
l’avvento del Terzo Reich è seguito - come era accaduto dopo l’avvento del Secondo 
Reich - uno straordinario fiorire di attività in ogni campo. La Germania era ricca e la sua 
potenzialità sembrava senza fine. Al termine del XIX secolo e all’inizio del secolo XX - e 
così dopo la rivoluzione nazionalsocialista - questa è stata una spina nel cuore per i nostri 
antichi nemici. Tuttavia fra questi due periodi c’è un’enorme diversità nella guida politica 
del Reich. Nel precedente periodo alcuni confusionari seguirono una linea instabile, dove 
invece il nazionalsocialismo ha cambiato tutto questo col realismo politico. 

Allora, come ora, il nemico fingeva di non aver nulla contro i popoli tedeschi come tali; 
allora volevano liberarci dalla monarchia imperiale e darci onore, lavoro e cultura; 
provvederci un governo che sarebbe stato la migliore guida politica. Essi ci portarono ad 
una mutilazione dei nostri territori, alla perdita dei nostri diritti civili, a sette milioni di 
disoccupati e ad altrettanti lavoratori a mezza giornata; essi ci portarono canzoni tetre e 
brutte statue di terracotta e una quarantina di partiti politici. 

Fu la salvezza del Reich che un uomo emergesse dal suo grembo e con grande sforzo 
conducesse il popolo - uomo per uomo, operaio e intellettuale, impiegato e artista - a 
ritrovare nuovamente se stesso, e gli infondesse un’unica Weltanschauung che poteva 
unire il popolo. In effetti egli ristabilì l’onore e la prosperità nel Reich, i milioni di 
disoccupati furono riassorbiti dalla ripresa dell’industria e dell’economia nazionale; e 
venne stabilita una guida politica che si può definire ideale, e davvero una che nasceva 
dallo stesso popolo. Ed ora questi medesimi nemici vogliono liberarci dal «nazismo», per 
darci onore, lavoro e cultura... È la solita vecchia storia. 

Se la parte opposta avesse avuto la forza e il coraggio di dichiarare prima la guerra, 
avrebbe potuto avere forse come scusa la ricostruzione dell’esercito nel 1935, 
l’occupazione della Renania nel 1936, il ritorno della Ostmark [Austria] o lo stabilirsi del 
protettorato in Boemia e Moravia nel 1939. Ma non erano ancora pronti; il cerchio intorno 
al Reich non era ancora chiuso. Impotenti, dovettero contentarsi di guardare come, con un 
brillante colpo strategico, il Fiihrer riuscì a evitare al momento giusto la guerra su due 
fronti. 

Così la guerra della plutocrazia contro il nazionalsocialismo è cominciata. Gli attacchi 
della Wehrmacht tedesca contro questo nemico furono terribili, addirittura micidiali. 
Perfino durante la prima fase della guerra, l’alleanza e le neutralità della Russia 
dimostrarono di essere soltanto una simulazione. Il piano sovietico era di attaccare 
l’Europa appena i nemici del Reich avessero indebolito a sufficienza la Germania e, come 
obiettivo finale, realizzare la rivoluzione mondiale. Questa rivoluzione avrebbe dovuto 





includere l’intero continente e senza dubbio anche le isole britanniche e quindi tutto il 
mondo. L’attacco del Reich, in tal modo, ha salvato l’Europa e il resto del mondo dalla 
bolscevizzazione. 

Inghilterra : La pacifica competizione per il commercio mondiale, nel quale la Germania 
minacciava di diventare la figura dominante; la continua crescita della popolazione del 
Reich e la concomitante necessità di maggior spazio (restituzione delle nostre vecchie 
colonie); l’ostinazione dell’Inghilterra nel conservare le sue vecchie ideologie; l’adesione 
all’esecrabile trattato di Versailles, che divise il mondo fra quelli che hanno e quelli che 
non hanno; la vecchia paura dell’Inghilterra di perdere la sua predominante posizione in 
Europa a causa di una Germania unita e potente - tutti questi fattori l’hanno indotta a 
lottare contro l’esistenza della Germania. Per 100 degli ultimi 240 anni l’Inghilterra ha 
provocato guerre per questa o altre ragioni. Non c’è un paese al mondo che non abbia 
subito una guerra con l’Inghilterra. 

Ognuno di questi nemici era troppo debole per mettere il Reich in ginocchio da solo, 
nessuna meraviglia che plutocrazia e bolscevismo si siano messi insieme (ed ognuno deve 
ricordare che l’attuale primo ministro inglese una volta dichiarò apertamente che il 
bolscevismo era la più pericolosa minaccia dell’umanità) - dopotutto, entrambi 
discendono dagli ebrei. L’Inghilterra è senza coscienza nel tradire l’Europa e la civiltà 
occidentale, ed ora i suoi popoli stessi sono costretti a combattere per la sopravvivenza o 
la caduta dell’impero; è senza coscienza nello scegliere, e se necessario nel tradire, i suoi 
alleati; senza coscienza per la maniera in cui conduce la guerra: è un insulto all’umanità. 
Ma non potremmo aspettarci nient’altro da lei. 

Bolscevismo : Proprio fin dall’inizio della rivoluzione nazionalsocialista, fu assolutamente 
chiaro che non era possibile la coesistenza pacifica fra due colossali imperi come la 
Germania e l’Unione Sovietica, che differivano totalmente nella loro Weltanschaunng. Il 
nazionalsocialismo restituì l’onore ai popoli tedeschi; l’arte e la scienza rifiorirono senza 
ostacoli; i valori personali vennero di nuovo presi in considerazione; la libertà dei popoli 
fu di nuovo importante. Il bolscevismo ha rubato alla gente il rispetto di sé, la libertà 
personale. Col riunirla in Einheitsmeschen collettivi esso ha fatto della sua gente ruote 
anonime che, con un paragone meccanico, sembrano essere una grandiosa macchina ma 
che in realtà è spiritualmente un deserto senza limiti. 

L’obiettivo del bolscevismo era ed è non di restringere il suo vangelo di verità alla Russia, 
ma di spargerlo per l’Europa e il mondo intero. La dottrina bolscevica non rappresenta in 
alcun modo una teoria scientifica; non è altro che un atteggiamento puramente politico del 
mondo ebreo. E proprio come il Talmud non insegna altro che assassinio e distruzione, 
così il bolscevismo conosce una scienza sola: assassinio e distruzione, assassinio barbaro e 
crudele, distruzione rapida e sicura. Ricordiamoci l’assassinio degli ostaggi a Monaco nel 
1919, le case del terrore a Kiev e a Odessa, Tassassimo degli ufficiali zaristi a Sebastopoli, 
il governo di Bela Kuhn in Ungheria, la guerra civile in Spagna e, più recentemente, 
Katyn e Vinnitsa. Sradicare 1 ’intellighentia, abolire la proprietà personale e collettivizzare 
infine ogni aspetto fondamentale della vita e del pensiero - questo è ciò che possiamo 
aspettarci dalla vittoria bolscevica. 

Se non saremo capaci di superare questo colosso comunista, tutta la civiltà del mondo 
cadrà, come avvenne per Roma e Atene, che furono sopraffatte quando gli schiavi 
d’Africa e di Siria si sollevarono in nome della libertà. Questo rigurgito da bassifondi 
scatenato dagli ebrei non è meno minaccioso di quello che si abbatté sul mondo antico; ma 



i pericoli ai quali la civiltà del XX secolo può essere esposta a causa di queste barbare 
belve bolsceviche, sono assai più terrificanti di quelli dei tempi antichi. 

La storia mostra che la Germania non voleva questa guerra. Le innumerevoli offerte di 
pace che il Fùhrer ha formulato perfino durante la guerra e dopo splendide vittorie sono 
state definite come «sintomi di debolezza» e «stanchezza di combattere». Una volta che il 
sasso ha incominciato a rotolare non è stato più possibile fermarlo. È chiaro che la strada è 
dura e che ancora molti dovranno cadere lungo il cammino. Ma chi chiederà, a distanza di 
secoli, quante vite è costata questa guerra mondiale? Il giudizio dei posteri sarà: salvarono 
l’integrità del Reich; o: abbandonarono stupidamente il Reich. 

Si, non è più una lotta del Reich contro i suoi antichi nemici, non è più una lotta fra nazioni 
e stati, ma una guerra della Weltanschauung, una guerra della verità contro la non verità, 
combattuta fra i Teutoni e gli Ebrei. Così i Teutoni di questo che è il continente più stimato 
della terra, sono impegnati in una lotta all’ultimo sangue con la plutocrazia, alleata con gli 
assassini d’oriente. Ed è la Germania che deve sopportare la parte più pesante dell’urto di 
questa guerra mondiale, ed è la Germania che deve modellare la storia futura dei popoli 
della terra. Così il nostro obiettivo è chiaro: miseria o prosperità, distruzione o progresso, 
la fine o il principio, la morte o la vita! Davvero non ci sarà difficile proseguire su questa 
strada! 



La caduta: estratti dal diario 

1944-1945 


[L’ultimo volume del diario di Pruder andò perduto nella confusione della fine della 
guerra; abbiamo incluso alla fine la sua ricostmzione. Gli avvenimenti sconvolgenti 
dell’ultimo anno e mezzo della vita militare di Prùder sono ricordati in una lunga serie di 
lettere indirizzate alla moglie, la quale gentilmente ci ha permesso di copiarle e di usare 
alcuni estratti per completare l’ultima parte del diario. 

Prùder ormai Leutnant della Wehrmacht venne nuovamente spedito in Russia. Il 24 
febbraio 1944 arrivò a Cracovia, dove erano raccolte diverse centinaia di ufficiali in attesa 
di essere assegnati alla riserva del Fiìhrer per il gruppo d’armate sud-ucraine. A quel 
tempo le lettere di Prùder sono piene di consigd su quando e dove far sfollare la moglie 
Henny e i bambini]. 

Cracovia, 27 febbraio 1944 - Domattina partiremo per Odessa e per la riserva del Fiihrer 
del Heeresgruppe A... Ti prego, cerca di lasciare Vienna prima possibile. Per me sarebbe 
un grosso sodievo sapere che tu e i bambini siete al sicuro. Essi [i bombardieri Alleati] 
verranno certamente. Spero che l’abbia già fatto poche ore dopo la nostra separazione. Tu 
sai che io preferirei vederti affrontare con coraggio la dura realtà. Il dovere richiede 
qualcosa a entrambi... 

28 febbraio 1944 (in viaggio verso est) - ... Ieri una sentinella a Cracovia mi ha fatto per 
la prima volta il presentat’arm. Infatti in tempo di guerra lo fanno soltanto nei paesi 
stranieri. Fa un certo effetto. Naturalmente è riservato soltanto agli ufficiali. Dal momento 
che è usanza che un ufficiale salutato in tal modo per la prima volta dia qualcosa alla 
sentinella, gli ho fatto avere cinque marchi. Si sarà meravigliato: nessuno ricorda più 
questa vecchia abitudine. 

2 marzo 1944 (in viaggio verso l’est) - Poche ore fa abbiamo attraversato il confine 
tedesco-romeno e subito è riapparso il vecchio e familiare spettacolo: uomini e donne, 
rozzi e sudici, cercano di vendere uova, pancetta, grappa e tabacco. Porto tutto a Odessa... 
Se soltanto tu e i bambini foste ormai lontani da Vienna. Se puoi, non lasciare nuda 
nell’appartamento, particolarmente cose piccole. Quanto più la roba è ingombrante, tanto 
più difficile è per i ladri portarla via. 

Odessa, 7 marzo 1944 - ... La città appare come tutte le altre in Russia: sudicia, sudicia, 
sudicia. Le autorità civili romene non sembrano aver realizzato molto. Dall’andamento dei 
prezzi si direbbe che si va verso l’inflazione... 

Per tornare al viaggio, quando per una settimana sei costretto entro così breve spazio, 
impari a conoscere quel che vale la gente. Non si può descrivere come vanno le cose - 





rimmaturità e la mancanza di spirito militare... Non starò a descrivertelo nei dettagli; 
preferisco raccontartelo a voce. So come la pensi sulla disciplina del soldato e del civile 
tanto all’estero come in patria, e so quanto tu valuti l’onore e la morale. E in 
considerazione di ciò che io vedo, posso soltanto assicurarti ancora una volta, mia cara, 
che io non ti deluderò. In alcun modo. Sia nella mia condotta in generale sia nelle cose che 
riguardano soltanto noi due... Non ho più alcun classico da leggere e me ne rammarico. 
Sto pensando al Faust, a qualcosa di Grillparzer o di Schiller o a un libretto di Wagner... 
Non so se hai mai sentito parlare dell’Opera di Odessa, ma è una delle più famose 
all’estero. Ci è molto difficile ottenere i biglietti, così sono andato all’Opera e mi sono 
fatto annunciare al direttore. Mi sono presentato come «Opera di Vienna» ed egli quasi 
moriva per la soggezione; gli ho permesso di invitarmi per dopodomani alla Traviata e 
sabato al Faust. Respirare l’aria del teatro, i rumori dietro le quinte, l’affaccendarsi... 

Oh, Henny, non puoi sapere cosa questo significhi per me! Non credo che potrei mai farne 
a meno. Devo proprio dedicarmi a qualcosa di simile. Forse potrei ottenere [una posizione 
nel] Theater an der Wien alla fine della guerra... I progetti per il futuro occupano come 
sempre i miei pensieri, ed è così bello far progetti... Se ogni cosa andrà a buon fine, 
Henny, spera per un tempo così bello... 

Odessa, 11 marzo 1944 - ... Un orologio qui costa da 1.500 a 2.500 marchi. Proprio per 
curiosità sono andato in un negozio ad offrire il mio orologio. Volevano darmi 600 marchi, 
ma sono sicuro che avrei potuto ottenerne 800... Ho una idea: perché non vendere il mio 
secondo orologio, quello che è a casa?... Puoi fare così: prepara una torta al miele, togline 
un pezzo dal fondo e metti dentro l’orologio, in modo che non lo trovi la Feldpost... I miei 
stivali costerebbero qui una fortuna, non li dare per una sciocchezza: solo per cose da 
mangiare, un mezzo maiale, o per l’equivalente in denaro. 

Odessa, 22 marzo 1944 - Ho appena scritto per fare dei sondaggi sul Theater an der Wien: 
chi occorrerebbe conoscere quando occorrerebbe cominciare. In queste cose, non è mai 
troppo presto... Sai cosa vorrei fare al momento opportuno? Andare avanti col mio 
francese. «Quelli che sanno sono dei padroni, quelli che non sanno sono degli schiavi». E 
voglio che tu vada avanti col tuo inglese. Dobbiamo essere perfetti in tutto ciò che 
facciamo. 

31 marzo 1944 (in viaggio) - ... Per quanto riguarda la situazione all’est, quelli che sono 
in patria possono star tranquilli. Ogni cosa sta procedendo come stabilito. Entro breve 
tempo se ne avrà la prova... 

Buzau, 15 aprile 1944 - ... Ho avuto una certa impressione che le nostre lettere, per lo 
meno negli ultimi tempi, non siano più come quelle di anni fa. Ma tu sai, mia carissima, 
che io ti amo tanto come sempre... Ah, se le parole fluissero sulla carta come facevano 
una volta... Fa luna, le stelle, il sole, la natura - invitano con un cenno alla giovinezza, 
all’amore e ad appartenere a qualcuno ed a stare a cuore a qualcuno. E il cuore si allarga e 
i pensieri ti girano curiosamente intorno a qualcosa e sarebbe piacevole allargare le 
braccia ed abbracciare, e... si è costretti a rinchiudere tutto questo dentro di sé. - Non si 
ha neppure il tempo di pensare in pace e con tranquillità a progetti più ambiziosi. Oh, 
Henny, quali sacrifici abbiamo dovuto fare! E che cosa ci resta ancora da sacrificare 



sull’altare del domani? È sufficiente sapere che i bambini avranno un giorno una vita 
migliore? Ciò deve bastare... 

Buzau, 15 aprile 1944 - Siamo partiti domenica per Buzau e sono arrivato oggi a Husi 
attraverso Barald... È un viaggio difficoltoso. Con la ferrovia non si arriva da nessuna 
parte e le condizioni delle strade superano ogni descrizione. È assolutamente normale per i 
treni arrivare con un giorno di ritardo. Se qualcuno dice in Romania «subito» si deve 
capire entro un’ora; se dice «entro un’ora», di solito sono cinque. Non posso impedirmi di 
pensare che i romeni ci stanno sabotando - per lo meno inconsciamente. Gente terribile... 

21 aprile 1944 - Ieri mattina sono arrivato al mio battaglione e sono stato designato come 
ufficiale d’ordinanza del primo reggimento... Siamo nelle vicinanze di Orheiu; per il 
momento è tranquillo, se si eccettuano dei piccoli scontri. Pochi giorni fa, tuttavia, si era 
scatenato l’inferno. 

24 aprile 1944 - Qui il cibo è eccellente e beviamo vino invece di acqua. Un meraviglioso 
posto per il vino. Ma i balcanici sono talmente pigri e questo grida vendetta al cielo. Metti 
qui i tedeschi ed avrai il paradiso. Puoi star tranquilla che il vino non mi farà dar di fuori. 
So che per te questo è importante. 

28 aprile 1944 - Per quanto riguarda le tue ultime lettere, cara Mutti, per poco non sono 
svenuto: stiamo per avere un altro bambino. Ho reagito come hai fatto tu: la notizia non mi 
ha fatto fare un salto per la gioia. Naturalmente. Ma se si pensi bene, le cose appaiono in 
una luce diversa. E ora sono intimamente soddisfatto. Ascolta, Mutti, forse sarà un 
maschietto - occhi scuri e capelli neri, che ne dici? Mia cara, io so che ci sono molti se e 
molti ma; tuttavia non puoi tmffare la natura... Nessuno di noi vuole sprecare le ore e le 
notti felici della nostra vita. Vogliamo sempre essere d’esempio, indicare la strada... lo so 
che sarà terribilmente duro per te, ma so anche che sarai brava e coraggiosa e combatterai 
con gioia la tua battaglia, con successo... Nei miei auguri e nelle mie speranze per te, 
includo anche il nostro nuovo acquisto! 

6 maggio 1944 - ... Sono in possesso della traduzione del diario di un ufficiale russo che è 
caduto in aprile... Non voglio riferirti tutto ciò che contiene - te le racconterò meglio 
quando ti vedrò. 

21 maggio 1944 - ...Presto saremo inviati in Francia. Naturalmente attraverso Vienna. 

9 giugno 1944 (vicino a Nimes) - ... Siamo acquartierati in un castello isolato, in 
appartamenti assolutamente splendidi: che sale! Che conforto! Una meravigliosa libreria, 
giochi; è assolutamente splendido. Meraviglioso... 

Cosa penso dell’invasione? Spero che la faccenda sarà liquidata in poche settimane; è 
inimmaginabile, cosa sarebbe per noi l’apertura di un terzo fronte di guerra... La 
popolazione è assai amichevole, e gli ufficiali e i sottufficiali sono particolarmente tenuti 
in considerazione, lo vado avanti molto bene col mio francese; entro un mese conto di 
parlarlo di nuovo perfettamente. Avevo già trovato un vocabolario, ma non l’ho preso 
perché appartiene alla libreria del castello e il proprietario si trova a Parigi... 



16 giugno 1944 - ... Appena arrivato a Nimes mi sono liberato di tutti i miei soldi. 
Quattrocento marchi o 8.000 franchi. Ma, Mutti, le più belle cose sono tutte per te. 
Davvero! Avrei voluto tenerle ben custodite presso me fino a Natale, ma non posso 
portarmele dietro: andrebbero perdute troppo facilmente. Da oggi tutte le licenze sono 

annullate - in tutti i teatri di guerra ed anche in patria. Ordini del Fùhrer. A giudicare 
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dall’odierno bollettino della Wehrmacht, la vendetta comincia immediatamente... 

2 luglio 1944 - Di recente ho avuto un compito speciale che mi ha portato lungo il 
Mediterraneo, fino al confine spagnolo, poi sui Pirenei e a qualche centinaio di metri 
dentro al territorio spagnolo. Mutti, è stato un viaggio fantastico. L’oceano blu come 
l’inchiostro... Henny, dopo la vittoria, passeremo la luna di miele in Olanda e in Francia. 
Prenderemo una macchina - potremo ottenerla a buon prezzo dalla Wehrmacht; tu 
prenderai la patente e andremo via... 

21 luglio 1944 - Quando oggi mi hanno detto dell’attentato alla vita del Fùhrer sono 
rimasto senza parole. Immagina, cara Henny, se questo indescrivibile crimine avesse avuto 
successo e questi ingannatori del nostro popolo fossero riusciti a portare a buon fine la 
loro azione! Il risultato sarebbe stato il caos più completo. A nulla sarebbero serviti cinque 
anni di guerra e di sofferenza, di fatica e sacrificio, a niente le vite spezzate di milioni di 
Kameraden. Il bolscevismo sarebbe stato l’unico vincitore, il fronte si sarebbe sciolto, il 
paese un ammasso di rovine. 

La Provvidenza che ha risparmiato il Fùhrer è essa stessa la prova che siamo sulla giusta 
strada... Un bagno di sangue - non sarà mai abbastanza cruento - metterà le cose a posto! 
... È la prima volta nella storia tedesca che una cosa del genere viene messa in opera dagli 
ufficiali. È uno scandalo inaudito! Fra loro non c’era alcun ufficiale austriaco - mi pare di 
no. Il lavoro di Himmler dovrebbe essere ora la riorganizzazione della Wehrmacht. .. Mia 
carissima Henny! Ormai tutto o niente! Combattere fino all’ultimo respiro. Vittoria o 
morte. Il nostro motto: «Tutto per la nostra cara patria, tutto per il Fùhrer». 

[Il 25 luglio Pruller venne attaccato dai partigiani e rimase gravemente ferito; riverso in 
una pozza di sangue, egli riuscì a raggiungere e a tirar fuori dalla tasca il suo taccuino - 
trapassato da un proiettile - e cominciò a scrivere «Ich bin verwu...» (Sono feri... ) prima 
di perdere i sensi. Questo taccuino macchiato di sangue esiste ancora]. 

27 luglio 1944 (scritto da un’altra mano) - Le mie condizioni non mi permettono di 
raccontarti ciò che mi è accaduto, ma so che tu riceverai questa notizia con il solito 
coraggio: il 25 sono rimasto ferito in un attacco terrorista. Sono degente a Nimes, ben 
curato... Spero di trovare qualcuno che mi accompagni all’ospedale della riserva a Zwettl 
[Bassa Austria]... 

Valenza, 2 agosto 1944 - [Pruder non era ancora in grado di viaggiare e venne inviato a 
Valenza per le cure]. 

Essa [la ferita] richiederà molto tempo a guarire, benché non sia così grave come può 
sembrare: un colpo sul collo, a destra. Un foro grande come un uovo sul petto, la clavicola 
rotta a destra, una o due costole allo scoperto, la sommità di un polmone perforata, la parte 
più alta e la parte più bassa del braccio, il podice e l’indice inerti perché il nervo è 


danneggiato. Sembra terribile, ma non lo è... È andata così: stavo perlustrando le strade 
con la mia macchina. A St. Hyppolite - cinquanta chilometri a nord-ovest di Nimes - 
Mayerhofer, Lipska ed io stavamo pacificamente seduti nel giardino di un albergo quando 
fummo attaccati da venti terroristi. Sanguinavo a morte e i terroristi volevano finirmi; ma 
ritennero che sarei morto in ogni caso. Cinque ore dopo ero in una sala operatoria... 

Valenza, 9 agosto 1944 - Tutto non appare molto roseo, comunque tu la metta: Henny, io 
sono un ottimista, ma come finirà questa storia? Un mondo pieno di nemici, tutti intorno a 
noi decisi a sferrarci il colpo mortale, con un’enorme superiorità di uomini e di materiale, 
di armi, di munizioni e di macchine; per loro un successo dopo l’altro. E noi? 

Valenza, 12 agosto 1944 - ... Ti ricordi che una volta mi mandasti alcune parole di Knut 
Hamsun che, naturalmente, porto nel taccuino tascabile: «Se qualcuno chiede, cos’è 
l’amore? Non è altro che il vento che bisbiglia fra le rose e si disperde di nuovo. Ma 
spesso è come un legame che non si spezza, che dura tutta la vita di un uomo, e perfino 
dopo la morte». Ho appena letto il libro dal quale sono tratte. Fantastico! In questi giorni 
leggo soprattutto Mein Kampf. Fa talmente bene, in questi tempi difficili; è il modo più 
semplice per conservare la fede. Fo raccomando a tutti. Durante la notte mi meraviglio 
spesso di essere ancora qui e non sotto una nuda croce di legno. Ci è ancora concesso di 
godere la nostra vita e il nostro amore ! Mentre ero per terra e scrivevo sul mio taccuino un 
ultimo saluto per te, con la mano sinistra, fui costretto a smettere dopo poche parole - 
talmente ero debole. E allora mi ricordai di quando a luglio venni a casa per quelle poche 
ore e i bambini mi saltavano addosso e dicevano: “Papà è tornato a casa!”. 

Non mi importa più di me stesso, ormai. Naturalmente mi piace vivere; ma talvolta ho 
riflettuto con me stesso che se muoio da vero soldato, con un ordine sulle labbra o perfino 
con un sorriso, ciò può andar bene per me. Ma voglio aiutare i bambini nei loro primi 
passi nella vita e realizzare i miei progetti riguardo a loro; voglio ancora una volta 
ringraziarti, sia pure con una parola sola, per il tuo amore, la tua fedeltà, per la tua fiducia 
in me; poi una francese tornò col medico, mi dette un sorso di acqua, mi alzò la testa, e mi 
sussurrò in francese: andrà tutto bene, lo le risposi: “Il faut”, è necessario. E tutto andò 
come doveva andare. Ieri, oggi e domani - tutti i giorni - i miei pensieri sono sempre con 
te e con i bambini... 

Alexandersbad, 10 settembre 1944 - Tu conosci il mio inesauribile ottimismo; c’è ancora 
come sempre. Sono certo che tutto finirà per il meglio. Non può essere che un popolo al 
quale il mondo evidentemente deve tutto, possa disintegrarsi. Non c’è una nazione più 
risoluta, più fedele, più audace, più efficiente. I nostri maledetti nemici non ci 
conquisteranno, neppure se ora Tamara battaglia per la nostra adorata patria sembra ormai 
senza speranza... È assolutamente impensabile che ogni cosa sia stata fatta per nulla... 

[Nel frattempo Pruder riuscì ad ottenere di essere spedito a Vienna. Henny e i bambini 
erano sfollati in un villaggio in campagna]. 

Vienna, 24 settembre 1944 - Siamo arrivati ieri senza incidenti e in orario. In viaggio ho 
potuto vedere molti edifici danneggiati... Alserstrasse dal Gurtel alla Hausindustrie, 
Kinderspitalgasse e la zona nei pressi del Brunnenmarkt, come pure la 



Neulerchenfelderstrasse sono state gravemente colpite. Dovranno lavorare sodo per 
sgombrare le macerie... 

Vienna, 17 novembre 1944 - ... Ti ho scritto l’ultima volta quello che pensavo della V-2; 
uno straordinario progresso, in ogni caso, sulla V-l. Ritengo possibile che possiamo 
realizzare la scissione dell’atomo ad un punto tale da imbrigliarlo per utilizzazioni 
belliche... 

[Pruller riuscì a vedere sua moglie prima di essere inviato all’ospedale nei pressi di 
Dresda, dove arrivò 1’ 11 gennaio 1945]. 

16 gennaio 1945 (zona di Dresda) - Sono stato proposto come candidato per la scuola 
nazionalsocialista Fùhrungsoffiziere [NSFO]. Si tratta di ufficiali a livello divisionale e 
reggimentale, incaricati di sostenere la guerra dal punto di vista ideologico. 

Il Fùhrungsoffiziere nazista, non può tuttavia essere assolutamente paragonato al 
Kommissar russo. L’ufficiale addetto a questo ufficio qui pensa che io sia tagliato apposta 
per questo lavoro. Sarei contento se questo si realizzasse. Per favore mandami, per 
raccomandata, tutti i documenti politici che ho lasciato a casa: la tessera di membro delle 
SS, la tessera di profugo, la tessera di iscrizione al partito. Non ricordo una sola data o un 
solo numero: mi serviranno per la scuola NSFO... Quanto alla mia divisa di SS, 
acconsento che tu la dia via per il vantaggio comune, giacché so cosa significhi per un 
soldato aver freddo. Soltanto desidero che tu non la consegni a un deposito, ma al mio 
Sturm SS, per un SS che entri nel Volkssturm o per un ufficiale delle SS che sia stato 
distaccato per il servizio Volkssturm. Sono sicuro che la pensi come me. 

19 gennaio 1945 (zona di Dresda) - Ieri ci ha parlato Hans Fritzsche' . È stato interessante 
soprattutto perché abbiamo potuto incontrarlo personalmente: suadente, di bell’aspetto, 
con una piega ironica alla bocca, di circa 45 anni; ma non ha potuto dirci nulla di nuovo. 
Egli ha affermato che sarà importante per noi rimanere una potenza, quando la plutocrazia 
e il bolscevismo si accapiglieranno. Una speranza molto vaga e io non credo possa 
realizzarsi in questa guerra. L’est sta di nuovo avanzando ed ha conquistato un po’ di 
territorio... Sono già a 120 chilometri da Màhrisch-Ostrau. Henny, non dobbiamo perdere 
la speranza; io spero ancora che questa primavera o l’estate porteranno un cambiamento 
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della situazione. Malgrado tutto non sono sicuri se l’«Herr» debba essere abolito o no ! 
Come se non avessimo altri problemi. O se il periodo da Leutnant a Oberleutnant debba 
essere aumentato da tre anni a 3V 2 ! 

Vienna, 26 gennaio 1945 - ... Per il momento la situazione è assai deprimente e sembra 
come se tutti i nostri immensi sacrifici siano stati vani; come se i nostri 25 anni di lotta 
siano stati inutili e tutto sia stato così un enorme inganno. Ma questo è ancora lontano. I 
nostri maledetti nemici stanno trionfando troppo velocemente e noi faremo pendere la 
bilancia all’ultimo minuto. Hennerl, se tu avessi potuto vedere tutte le sofferenze che gli 
abitanti della Bassa Slesia e quelli di Breslavia hanno dovuto sopportare, potresti soltanto 
piangere per la pietà. 

Breslavia ha dovuto essere evacuata in un’ora; gli ultimi treni sono partiti da Gleiwitz 


sotto il fuoco dell’artiglieria nemica, che era già dentro la città, centinaia di persone sono 
morte per strada - congelati fino a morirne - e la maggior parte di loro non ha potuto 
portarsi via più di una borsa, un bambino per ogni braccio, senza meta senza speranza di 
trovare un rifugio caldo... Ciò che è accaduto a Dresda, a Praga, e lungo tutta la strada 
verso Vienna, è la più grande tragedia tedesca... Inoltre, all’arrivo a Vienna, puoi soltanto 
meravigliarti che il così decantato cuor d’oro di Vienna, si è cambiato in una cosa 
malvagia, egoista e interessata. Il modo in cui la popolazione si comporta con questa gente 
più povera dei poveri è semplicemente scandaloso. Hanno tirato giù da un tram una donna 
dei Sudeti con queste parole: “Prima i viennesi, poi i boemi!” ... Domani partirò per 
Dresda... 

1° febbraio 1945 (Dresda) - Il viaggio è stato una terribile confusione; nessun treno 
viaggia più in orario. La colonna dei profughi si accresce continuamente (piuttosto che 
diminuire) e io ho continuato a pensare a te ed ai bambini ed a pregare che questo non ti 
accada... La situazione è considerevolmente peggiorata. Qualcosa deve presto accadere, 
altrimenti... Nonostante il mio ottimismo, ho già previsto ciò che può accadere: ci sono 
soltanto due possibilità - o l’occupazione russa oppure un’Austria autonoma. È 
assolutamente impensabile, perché tutte e due sarebbero troppo tremende... 

[Nel frattempo Pruller fu mandato - come desiderava - alla scuola NSFO, nei pressi di 
Bamberg, dove arrivò nella notte del 9 febbraio 1945]. 

9 febbraio 1945 (zona di Bamberg) - ... Qui non succede nulla - lunghi blocchi di 
caserme, qua e là un incaricato dell’organizzazione. Ci vorrà un po’ perché le cose si 

25 

sistemino. [11 febbraio 1945]... Neppure le camere per i Fahnenjunker sono ancora 
pronte e non c’è ancora riscaldamento centrale, non c’è l’aiutante, non ci sono segretari, 
non c’è l’aiutante, non ci sono segretari, non c’è assolutamente personale, in una parola va 
tutto di traverso. E come tocco finale da ieri i Fahnenjunker arrivano senza tregua. Puoi 
immaginarti come si siano trovati a disagio. 

Quando si vede una cosa del genere non si possono che citare le parole che un amico mi 
disse un anno fa: «I tedeschi sono intelligenti: tutto è superorganizzato». Molti insegnanti 
sono vecchi avanzi di scuola e così mi è difficile restare a galla. Prima domanda: “Ha già 
frequentato una scuola speciale?”. “No, ma ho passato cinque anni al fronte”. “Tutto bene, 
ma questo non ha importanza, qui, noi abbiamo altri concetti informatori” ... Bamberg è 
una graziosa cittadina con molti antichi edifici e proprio il primo giorno ho ritrovato un 
meraviglioso angolo dimenticato che avevo scoperto quando fui qui nel 1939... La 
situazione è nuovamente peggiorata, in questi ultimissimi giorni. I russi sono venuti 
ancora avanti nella zona di Dresda, ma come ho già detto, noi non abbiamo ancora giocato 
la nostra ultima carta; entro le prossime settimane dovrà esserci un cambiamento, 
altrimenti... Questo appare chiaro, qui, anche a questi gentiluomini. 

15 febbraio 1945 (zona di Bamberg) - Ho l’impressione che sia stata iniziata l’offensiva 
aerea generale alla fine Vogliono distruggere tutto ad ogni costo. Ma noi non della quale 
essi intendono indurci alla capitolazione. Ciò che sta accadendo in tutto il Reich è 
assolutamente pazzesco - nella zona occidentale hanno preso a radere al suolo ogni più 
piccolo insignificante villaggio con le loro bombe. 


19 febbraio 1945 (zona di Bamberg ) - ... Tu sai che io non prendo sul serio i discorsi 
politici perché da essi non se ne ricava alcun frutto, ma oggi un Unteroffizier della Sezione 
del personale - si tratta di un SA Sturmfiihrer della Prussia Orientale - ci ha parlato sul 
tema: «Chi vincerà? Horst Wessel o ebrei?». Assolutamente eccellente nel contenuto, nella 
struttura e nello stile. Più tardi avremo altre personalità, ma chissà... 

22 febbraio 1945 (zona di Bamberg) - ... Abbiamo un allarme aereo quattro volte al 
giorno. Dopo mezzanotte, nel corso della mattinata, nel pomeriggio e la sera. Proprio ora 
suonato Tallarme, il quinto di oggi. Stamani c’è stato un bombardamento proprio sopra 
Bamberga e il danno non è da prendere alla leggera. Perfino la parte antica della città, nei 
pressi della Cattedrale, è stata colpita... 

11 marzo 1945 (zona di Bamberg) - Le tue paure su questa situazione precaria sono fin 
troppo facilmente comprensibili, specialmente per il fatto che a occidente va molto male e 
quasi tutto il versante al di là del Reno è stato dato per perduto. Ma non c’è motivo che ti 
abbatta così, che tu disperi tanto e che tu voglia gettare la spugna. Tutto cambierà e anche 
presto. Sono sicuro che quando noi attaccheremo di nuovo si afflosceranno come una 
tenda piegata. Non sono mai stati capaci di resistere, in casi del genere... Così, malgrado 
le nostre difficoltà, dobbiamo continuare a credere nella vittoria finale della Germania, 
giacché non c’è altro da fare che vincere o morire. Ciò che è accaduto nelle zone occupate 
dai sovietici ci da un’eccellente anticipazione di ciò che accadrà a tutta la popolazione se 
noi per esempio) abbandoniamo i Balcani. 

In ogni modo, siamo ancora molto fortunati. Guarda, cara Henny, a tutta quella gente che 
non sa dove siano le loro famiglie; donne che non sanno se i loro mariti stanno ancora 
combattendo o se già sono morti; soldati le cui mogli, bambini e genitori si sono nascosti 
per sfuggire ai russi o sono caduti nelle mani di quelli odiosi animali. Non sanno nulla 
della sorte l’uno dell’altro e ancora non hanno abbandonato la loro fiducia nel Reich, nel 
suo popolo, nella sua vittoria. Qui alla scuola ce ne sono molti di loro, insegnanti e Junker. 
Stringono i denti e continuano a fare il loro dovere. Le cose vanno così, vero Henny, e non 
dobbiamo lamentarci di fronte a tutte le difficoltà (che sono tante); dobbiamo andare 
avanti dicendo: gli altri stanno molto peggio. Così supereremo questo periodo... 

20 marzo 1945 (zona di Bamberg) - Eri davvero nel giusto quando supponevi che la terra 
mi scottasse sotto i piedi per il fatto che sono ormai uno spettatore. Non posso farci nulla. 
Per me questi concetti di Patria, di fede in ciò che sto facendo, e nel Fiihrer, la mia 
prontezza nel gettarmi nella mischia, non sono affatto delle vuote parole: io sono pronto 
ogni volta a trasformare in azione la mia fede. È vero che io non posso guidare truppe in 
battaglia, e chissà se io potrò mai riuscire a fare di nuovo materialmente qualcosa del 
genere; ma ci sono molte altre cose da fare. [Precedentemente Pruder, dopo la sua ultima 
degenza in ospedale era stato considerato appartenente al gruppo del Dr. Goebbels]. 
Lentamente mi sono abituato al fatto che - per lo meno per un bel po’ di tempo - dovrò 
dire addio al fronte, ma ogni notizia che viene di là, sia per lettera sia a voce, mi fa venire 
voglia di ricominciare da capo. E come un fulmine a ciel sereno ho ricevuto una lettera da 
Hagmiiller. Egli mi informa frettolosamente che il generale dell’NSFO vorrebbe avermi 
con sé alla divisione e dovrei fargli sapere al più presto possibile se sono fisicamente in 



grado di accettare. La divisione NSFO non ha naturalmente nulla a che fare con il fronte; 
si tratta di uno stato maggiore, anche se non di un’assicurazione sulla vita. Ma dov’è 
possibile trovare ad ogni modo un posto sicuro al giorno d’oggi? Un compito 
meraviglioso: - orientare politicamente 20.000 uomini, guidarli cioè politicamente; 
stimolare tutta la loro forza spirituale, morale, innalzarla alla più alta potenza, e così 
influenzare tutto lo spirito combattivo dell’intera divisione! 

Tu che in tutti questi anni mi hai conosciuto bene immaginerai immediatamente che cosa 
ho fatto. Ho accettato con la più grande solerzia... Oggi ho scritto e ho anche mandato un 
telegramma per dire che sono fisicamente idoneo a fare l’NSFO e richiedo un lavoro 
presso il quartier generale delle truppe corazzate. Disgraziatamente il telegrafo di 
Bamberg è rovinato ed anche quello a Nurnberg, ma probabilmente arriverà entro i 
prossimi giorni... Abbiamo la possibilità di avere una licenza di quindici giorni nella 
buona stagione; non sarebbe splendido?... Non essere triste per quello che ho fatto, 
Henny; piuttosto sii orgogliosa perché io non sono uno di quelli che brigano in ogni modo 
per restare dietro le linee... Pensa alle parole del Fiihrer il quale una volta disse ai suoi 
Gaulaiter: «Se soltanto il 10 per cento della popolazione tedesca fossero dei veri idealisti, 
la guerra sarebbe stata vinta molto tempo fa», lo voglio far parte di questi eletti. E anche tu 
devi appartenervi... 

26 marzo 1945 (zona di Bamberg) - Soltanto un rapido biglietto per farti sapere che sono 
accadute delle cose tremende. Probabilmente le avrai ascoltate alla radio. Le truppe 
angloamericane hanno sfondato oltre Oppenheim e si sono spinte fino a Aschaffenburg, 
130 chilometri da qui, inoltre hanno fatto prendere terra a delle truppe aviotrasportate nei 
pressi di Fulda, a 100 chilometri da qui... In gran fretta stanno organizzando una nuova 
armata a Bamberg e per questo la scuola dovrà essere probabilmente sciolta... La 
situazione è di nuovo molto seria, ma noi dobbiamo continuare a tenere alta la nostra testa 
in un momento così decisivo. Dobbiamo fermarli... Non può andare avanti così; deve 
esserci un cambiamento. E questo cambiamento verrà, di questo sono sicuro. 

Il 14° quaderno del mio diario di guerra andò perduto con tutta la mia roba. Non posso 
scrivere i precisi dettagli che allora avevo registrato, posso soltanto ricostruire gli 
avvenimenti, ma credo di non aver omesso niente di importante. 

Aprile 1945 

È triste come pochi tedeschi parlino ancora di un cambiamento decisivo nella nostra lotta 
per la vita e la morte; come pochi usino ancora la parola «Vittoria»: e nell’autunno 1942 
l’intera popolazione in patria e naturalmente noi soldati, eravamo più che persuasi di una 
grande vittoria tedesca. Allora 150 milioni di tedeschi inneggiavano fino a diventare 

rauchi alle nostre incomparabili vittorie; mentre oggi ci sono soltanto gli idealisti del 
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Kampfzeit nazista di prima della guerra che resistono a denti stretti, ancorati alla loro 
fede senza dubbi nel Fiihrer, anche quando il mondo minaccia di cascarci addosso ad ogni 
momento. 

È vero che le sconfitte si stanno accumulando, e uno sguardo alla carta geografica fa 
capire perfino a un dilettante che non c’è via d’uscita da questo triste vicolo cieco. Ma ciò 
che è vergognoso per la maggioranza dei tedeschi è che tutti siamo troppo facilmente 
influenzabili, troppo facili all’entusiasmo, ci eccitiamo troppo quando le cose vanno bene; 


ma minacciamo di arrenderci quando non va egualmente bene; siamo nati per attaccare ma 
siamo dei cattivi difensori, specialmente in questo noi siamo molto, troppo, preoccupati di 
noi stessi e delle nostre piccole cose personali. Una donna del villaggio di Kemmern, 10 
chilometri a nord di Bamberg, voleva infilzarmi con un forcone perché avevo contrastato 
l’avanzata degli americani con qualche soldato e per tutto il tempo la sua casa era stata 
colpita da bombe di carro armato nemico; gli abitanti di Breitengussbach alzarono delle 
bandiere bianche alle spalle dei miei soldati - pochi e male armati - che da mezza giornata 
(!) tenevano a distanza una schiacciante maggioranza di nemici; il Volkssturm in vari 
luoghi ha effettivamente aperto al nemico gli sbarramenti anticarro - tutti questi sono 
sintomi convincenti della condotta del popolo tedesco in questo periodo di più profonda 
crisi. Popolo tedesco! Con il cuore ferito devo chiederti: «come hai potuto cambiare così il 
tuo animo? I tuoi soldati, col corpo ricoperto di sangue ed esausti e a un passo dalla morte, 
cercano di respingere con le nude mani lo strapotere di uomini e materiali del nemico; i 
racconti di quello che accadde nella storia antica sono nulla al confronto delle migliaia di 
azioni che ogni giorno i nostri uomini compiono. E tu, popolo tedesco, getti 
sconsideratamente te stesso nelle braccia dei tuoi nemici spietati, perché (per il momento) 
le tue case siano risparmiate; ma getti via non soltanto la tua vita, ma anche il tuo onore. 
Proprio poco tempo fa tutti voi eravate felici col nazionalsocialismo; mai stanchi di 
gridare “Heil Hitler! Se non fosse per quelli che la pensano in un altro modo - e, ahimè, ce 
ne sono così pochi - uno dovrebbe chiedersi: non ti sei meritata altro che la tua rovina, o 
Germania? 

«Guarda invece alla maggior parte dei tuoi soldati, alla testa dei quali c’è il nostro adorato 
Fiìhrer; come essi cercano ancora di arginare la piena; come nelle rovine della capitale del 
Reich, circondata da ogni lato, essi stanno combattendo un’impareggiabile estrema 
battaglia! I vecchi diventano degli eroi, i bambini diventano dei titani, perfino le donne e 
le fanciulle compiono parte del sanguinoso lavoro degli uomini in questa battaglia senza 
misericordia. Non puoi tu, popolo tedesco, prendere questo esempio a guida per la tua 
condotta in questa eroica battaglia? Non ti è stato mostrato, alla difesa di Breslavia nella 
condotta dei civili, della Hitlerjugend, dei membri del partito, della Volkssturm, delle SS, 
della Wehrmacht, che perfino in una situazione disperata è possibile restare saldi? 

«In effetti io so che cosa pensi quando un Goering lascia il suo posto in un momento come 
questo; so che devi essere costretta ad ascoltare le trasmissioni nemiche, perché il numero 
delle nostre stazioni radio è così ridotto; so che il fronte occidentale e il fronte italiano 
sono più o meno caduti, che abbiamo perduto più della metà dei nostri territori, che a 
Monaco ci sono dei criminali che desiderano giocare agli eroi, che a quanto si dice un 
generale ha sciolto tutti i soldati e gli ufficiali dal giuramento di fedeltà al Fiìhrer; ma a 
causa di queste cose dobbiamo forse abbassare le braccia e abbandonare senza resistenza 
la patria, il futuro, il lavoro, la famiglia - sì, perfino la nostra stessa vita? Sì, il risultato di 
una simile condotta sarebbe la nostra rovina personale - non soltanto la fine di questo 
meraviglioso Reich. La Germania divisa fra due nemici, poiché questo è inevitabile, essi 
diventeranno nemici l’uno dell’altro, e il nostro paese sarà il campo di battaglia; noi 
grondanti di sangue, ciò che rimane dei nostri villaggi e delle nostre città distrutte, la 
nostra cultura vecchia di 2000 anni dimenticata - questo sarà il raccolto che mieteremo da 
questa semina senza fede. 

«Pensa ai milioni di morti nei lontani teatri di guerra, che con occhi vitrei e labbra esangui 
cercarono di mormorare come loro ultima parola - pieni di pace interiore e con profondo 



idealismo - il nome del Fiìhrer o quello della nostra patria immortale; pensa ai loro cari 
che sopportarono tale incredibile sacrificio per queiruomo e per questo paese. Pensa alle 
nostre città in rovina, alle innumerevoli perdite di vite umane, alle cose delle quali 
abbiamo dovuto fare a meno, ai dolori, ai problemi di quasi sei anni; pensa a tutto questo e 
non potrai fare altro che chiudere le tue orecchie alle seducenti parole del nemico. 

Guarda: giovani divisioni stanno già attaccando per correre in aiuto della capitale; a sud, il 
fronte orientale è di nuovo stabilizzato; poi ci saranno altri fronti il corso della guerra 
cambierà. Fino ad allora devi restare salda, anche se sembra non esserci più speranza. Non 
può, non deve essere stato inutile; non ci deve essere una fine imposta dai nostri nemici. 
«Il futuro è nelle tue mani, O Volk». 




Polonia, settembre 1939. Combattimento urbano. 






Francia, maggio 1940. Una colonna di Kradfahrer su moto BMW. 



Francia, maggio 1940. Una pattuglia motociclista tedesca si addentra tra le rovine di una cittadina francese. 








Francia, maggio 1940. Panzer in una città francese. 



Francia, luglio 1940. Una colonna motorizzata tedesca in sosta. 






Francia, giugno 1940. Un soldato di una Propaganda-Kompanie e civili francesi. 
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Francia, giugno 1940. Truppe tedesche in parata a Parigi. 









Il Generale Alfred Ritter von Hubicki, comandante la 9. Panzer-Division nel 1940-1942, e decorato della Ritterkreuz il 

20 aprile 1941 dopo la campagna dei Balcani. 





Jugoslavia, marzo-aprile 1941. Panzer III e II del Panzer-Regiment 33 della 9. Panzer-Dlvlslon attraversano un ponte 
del Genio. 





Jugoslavia, 1941.1 soldati della 9. Panzer-Division fraternizzano con dei civili. 




Balcani, aprile 1941. Un Panzer IVsupera una colonna di prigionieri neozelandesi. 



Balcani, aprile 1941. Ufficiali serbi si arrendono. 





Russia, estate 1941. Un carrista russo caduto accanto al suo carro BT. 




Russia, settembre 1941. Un Feldwebel della 9. Panzer-Division mostra alcune armi anticarro improvvisate sovietiche. 



Russia, settembre 1941. Un Panzer III della 7. Kompanie del Panzer-Regiment 33 impantanato. 



Russia, settembre 1941. Conferenza di un gruppo di Ufficiali carristi del 
Panzer-Regiment 33 della 9. Panzer-Division. Sullo sfondo, alcuni Panzer IL 






Hans-Henning Eichert, il comandante della 6. Kompanie del Schùtzen-Regiment 11, 
la Compagnia dove servì Pruder nel 1941-1942 in Russia, decorato della Ritterkreuz il 14 marzo 1942. 
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Il necrologio di Hans-Henning Eichert, caduto a Orel con il grado di Hauptmann. 
















Russia, settembre 1943. Posizione difensiva di un Gruppe di Grenadiere. 
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Sud Ucraina, dicembre 1943. In questa e nelle foto seguenti, Panzer IV e Grenadiere della 9. Panzer-Division in azione. 








Normandia, estate 1944. Un Panther della 9. Panzer-Division. 
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Note 

[-i] 

Da www.okh.it 


Da www.okh.it 


Prùller ironizza sull’inno nazionale polacco (“La Polonia non è ancora perduta...”). 


Concerto popolare domenicale eseguito in diverse città portuali tedesche, e radiotrasmesso nazionalmente. 


Stufato di verdure, patate e carne o salsiccia. 


6 ] 

Nomignolo dato a Pruder dalla moglie. 


Prùller si riferisce alle violenze compiute dai “rossi” contro i veterani di ritorno dal fronte. 


Treno espresso. 


“Caduto per la Germania”. 


Teatro dell’opera di Berlino. 


Cotoletta alla viennese. 


Tedeschi etnici. 


[- 13 ] 

Questa presunta atrocità inglese in realtà non ebbe luogo. 


L’IR 134, della 44. Infanterie-Division, poi Reichsgrenadier-Division “Hoch- und Deutschmeister”. 


Termine familiare per la cattedrale di S. Stefano a Vienna. 


[- 16 ] 

Lo Schiltzen-Regiment 10. 


I PAK da 37 e 50 mm erano i controcarro standard tedeschi del periodo, il 45 mm citato è evidentemente un pezzo 
di preda bellica sovietico. 


“La parola d’ordine della mia vita fu: ho osato! Spero soltanto che mia moglie e il mio bambino, che sono gli 
esseri a me più cari, pronunceranno con orgoglio il nome dei caduti, che ebbero in sorte di professarsi tedeschi e 
di combattere per l’onore della Germania”. 


Hans-Henning Eichert fu decorato della Ritterkreuz il 14 marzo 1942 quale Oberleutnant a capo della 
6./Schiitzen-Regiment 11. Promosso Major, cadde in azione il 9 luglio 1943 a Orel, durante la battaglia di Kursk. 


Prùller fu dimesso dall’ospedale il 28 agosto 1942, e passò diversi mesi in licenza di convalescenza. 


Una stazione radio di Berlino. 


Prùller si riferisce ai lanci delle VI, “armi della vendetta”. Nella notte tra il 15 e il 16 giugno 1944, ben 244 di 
queste armi raggiunsero Londra. 


Capo della Divisione Stampa Nazionale, e poi plenipotenziario per la organizzazione politica della Radio della 
Grande Germania e come capo della divisione radio del Ministero. 


Il titolo di “Signore” precedente il grado militare nella Wehrmacht, già abolito presso le SS. 


Allievi Ufficiali. 


[- 26 ] 

Il “Tempo di lotta”. 
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